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VI AVANT-PROPOS 

de certains vers à! Horace *, que nos pères ne valaient 
pas plus que nous y et que Vhumaniti a toujours été 
ce qu'elle est aujourd'hui : mille de bien et de mal^ de 
vertus et de vices. 

Dans tous les cas^ l'étude rétrospective à laquelle on 
se livre depuis quelques années, ce retour en arrière a 
amené des découvertes que les lettrés et les curieux ont 
saluas plus d'une fois avec reconnaissance, avec trans- 
port. Grâce à des fouilles intelligentes, à de patientes 
recherches, que de faits nouveaux et intéressants sont 
acquis à l'histoire! et combien d'individualités dépré- 
cias, méconnues ou surfaites, ont été remises à leur 
point et sous leur vrai jour I Têtes couronnées^ hommes 
d'état, philosophes, écrivains, gens d'église et hommes 
de guerre sont venus successivement reprendre la place 
qui leur appartient, soit dans V estime, soit dans Vin- 
différence de leurs concitoyens. Les femmes ont eu leur 
tour, et nous en avons vu défiler un essaim sous nos 
yeux : celles-ci, graves, austères, prudes à leur corps 
défendant; celles-là, souriantes et légères, adorables 
pécheresses en déshabillé, une rose dans les cheveux, ou 
habiles parvenues de l'amour, en manteau royal, avec 
une couronne au front . 

// s'agit également ici de galantes royautés fémi- 
nines, de coquettes évocations, et aussi d'individualités 

• Odt VI, liv, III. JEias parentum, etc. 



AVANT-PROPOS VII 

littéraires dont quelques-unes, quoique déjà connues, ont 
besoin, pour achever leur physionomie, d'un dernier 
trait de plume, de ce coup de pinceau définitif que leur 
donne parfois le caprice du livre ou de l'autographe, et 
plus souvent encore le hasard, ceXte providence des 
patients et des chercheurs. 

Ainsi, par exemple, bien quHls soient cités fréquem- 
ment dans divers écrits du xvm® siècle, et malgré le 
légitime intérêt attaché à leur nom, quatre des person- 
nages qui figurent dans le présent volume n'ont eu 
jusqu'à ce jour quune notoriété vague, flottante, incer- 
taine, et notre but a été de la fixer S une manière posi- 
tive. Ces personnages sont le chevalier de Rességuier, le 
comte de Lauraguais, Madame de Sàbran et El^éar 
de Sabran, son fils. On a rapporté çà et là quelques- 
uns de leurs faits et gestes; on a vanté leur esprit, 
leurs saillies ingénieuses, le charme doux et pénétrant 
de leur conversation, et toujours avec le regret de n'en 
pas savoir davantage sur leur compte, toujours aussi 
avec r espoir de nouvelles découvertes. 

Or, ces découvertes nous croyons les avoir faites en 
grande partie et être en mesure de satisfaire la curiosité 
justement excitée par les demi-confidences des écrivains 
qui nous ont précédé dans cette voie; en un mot, nous 
nous flattons de pouvoir compléter leurs informations, 
au moyen de documents nouveaux. 

Et d^ abord, le savant bibliographe Barbier nous a 
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laissé une lacune importante à combler en se méprenant 
sur la portée, sur la signification exacte d'un poème 
satirique du chevalier de Rességuier^ cette intéressante 
victime des rancunes de la marquise de Pompadour, 
qui le fit enfermer successivement à la Bastille et au 
château de Pierre-Encise, On sait combien certains faits 
historiques ou littéraires sont susceptibles d'être altérés^ 
tantôt avec bonne foi par les esprits consciencieux recher- 
chant la vérité^ tantôt avec passion par les hommes de 
parti j avides de scandale. Au cas particulier ^ le pauvre 
chevalier de Rességuier fut un des pensionnaires de 
M^ de Pompadour^ — comme on disait alors avec une 
ironie cruelle y — c'est-à-dire un prisonnier nourri aux 
frais de l'Etat représenté par cette femme hautaine et mé- 
chante qui, après avoir fait et défait des généraux, com- 
mandé des armées du fond de son boudoir et gaspillé en 
colifichets Vor de la France^ persécutait les gens qui 
avaient pu lui déplaire et les privait de leur liberté^ 
mime de la vie. Le peuple se vengeait par des chansons : 

Cette petite bourgeoise, 
Elevée à la grivoise, 
Mesurant tout à sa toise, 
Fait de la Cour un taudis. 
Louis, malgré son scrupule 
Froidement pour elle brûle, 
Et son amour ridicule 
A fait rire tout Paris. 

Paris riait et chantait en effet y mais il payait comme 
toujours y selon le mot de MaT^rin. 
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D'un autre câtiy en publiant la Correspondance 
inédite de la comtesse de Sabran et du chevalier de 
Boufflers, MM. de Magnieu et Prat ont négligé d'une 
manière à peu prés absolue d^y joindre les notices biogra- 
phiques et les annotations courantes qui auraient dû 
accompagner cette publication^ d'où suit la difficulté 
pour certains lecteurs et r impossibilité pour d'autres 
de se former une idée exacte des personnages mis en 
seine. 

M"* de Sabran et son fils étant généralement peu 
connus et méritant sous tous les rapports d'être mis en 
pldne lumière, on devait s'attendre à des explications ^ 
à des renseignements précis sur chacun d'eux. De même, 
k chevalier de Boufflers ^ quoique plus en vue, avait 
besoin qu'on le rappelât au souvenir du lecteur, qui sait 
toujours gré quand on lui retrace tout d'abord quelques- 
uns des traits sui generis des personnages avec lesquels 
il va être mis en relation, entrer en causerie intime et 
familière. Mais point. Partout des réticences, des res-- 
trictions, des demi-révélations, espèces d'amorces qui 
seraient habiles si elles donnaient de temps en temps 
satisfaction à la curiosité éveillée; mais telles qu'elles 
sont, elles lassent la patience et disposent mal en faveur 
d'un livre qui sollicite cependant l'attention du curieux 
et du lettré, en raison du double intérêt qu'il renferme. 

En présence d'un semblable système d'abstention, 
nous avons, à l'aide de quelques documents inédits, fait 
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2 LE CHEVALIER DE BOUFFLERS 

Lorraine , fat prise subitement des douleurs de 
Tenfantement, et eut pour sage-femme un valet de sa 
suite qui courait la poste avec elle. Voilà le point de 
départ, le berceau de notre héros ; et c'est même, à 
notre avis, ce qui donnera du piquant au salut que lui 
fera, à soixante ans de distance, le comte de Tressan, 
qui, le rencontrant un jour sur un grand chemin, lui 
dit : « Chevalier, je suis ravi de vous trouver chez 
vous. » 

Au surplus, comme nous le verrons, le chevalier eut 
une vie errante. Il ne comprenait pas plus la 
« résidence » que certains prélats de cour dont parle 
Boileau, qui étaient toujours absents de leur diocèse ; 
mais, avec cette différence que ces prélats allaient à 
Versailles solliciter des grâces, tandis que le chevalier 
n'était jamais plus heureux qu'en chevauchant nuit et 
jour par monts et par vaux, ne briguant, en fait de 
faveurs, que le frais sourire de la nature ou la chanson 
joyeuse de la petite laitière cheminant le long du vert 
sentier. Mais n'anticipons pas et, avant d'aller plus 
loin, disons quelques mots de la mère du chevalier, 
que l'on confond trop souvent avec deux autres 
grandes dames du même nom et du même temps, c'est- 
à-dire qui appartiennent comme elle au monde des 
salons et de la galanterie de la seconde moitié du dix- 
huitième siècle. 

Plus loin, nous aurons également à dégager M™* la 
comtesse de Sabran d'une homonymie compromet- 
tante. 

La mère du chevalier de Boufflers était autre que 
la duchesse de ce nom, plus tard maréchale de Luxem- 
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bourg, dont la jolie main donna un jour un fort vilain 
soufflet au comte de Tressan, pour avoir fait sur elle 
un couplet par trop galant*, et qui, au dire du prince 
de Ligne, ne reconnaissait que trois vertus : « vertU" 
chou, » « vertubleu » et « vertu gadin. » Autre aussi 
était cette comtesse de Boufflers, née Sauj on, l'amie du 
prince de Conti, que M"»^ du Deffand avait surnommée 
F a idole », faisant allusion au « Temple » dont le 
prince était grand prieur, et de laquelle Horace 
Walpole a dit que c'était un composé de deux femmes, 
celle d'en haut et celle d'en bas. Selon Chamfort, 
Jean-Jacques Rousseau serait allé plus loin, en disant 
que la comtesse de Boufilers était française par son 
buste et cosmopolite par le reste. 

Ces deux personnes, que la grâce et l'esprit, non 
moins que les douces faiblesses, ont rendues célèbres, 
rachetaient par des qualités essentielles ce que leur 
conduite pouvait avoir d'incorrect, de trop accentué ; 
la première, la duchesse de Boufflers, offrit un asile à 
Jean-Jacques Rousseau, dont elle se fit la généreuse et 
constante protectrice; en outre, elle éleva dans les 
principes les plus purs sa petite-fille, cette jeune et 
adorable comtesse Amélie, plus tard duchesse de 
Lauzun , qui périt sur l'échafaud** ; la seconde , 
c'est-à-dire la comtesse de Boufflers , après avoir 

* Voici ce couplet : 

Quand Boufflers parut à la Giur 

On crut voir la mère d'Amour. 

Chacun s'empressait de lui plaire, 

Et chacun l'avait à son tour. 

• 

'* J.-J Rousseau a laissé d'elle un portrait qui fait à la fois l'iloge de tes 
qualités et de son cœur. 
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rompu avec son mari pour suivre publiquement le 
prince de Conti, composa des maximes d'une morale 
si édifiante , que le duc de Lévis n'a pas hésité à les 
citer en exemple à son siècle, tout en exprimant 
cependant des réserves, afin de prévenir toute objec- 
tion : « Eh 1 qu'importe, dit-il, d'où vient la source, 
pourvu que l'eau soit pure* l » 

Nous arrivons à la mère du chevalier, à Marie- 
Françoise-Catherine de Beauvau-Craon. Mariée au 
marquis de BoufHers-Remiencourt , capitaine des 
gardes du roi Stanislas, elle joua un grand rôle à la 
petite cour de Lunéville, et devint 1' « amie > du 
prince, après l'avoir été de M. de la Galaisière, son 
chancelier, qui n'avait pas entièrement abdiqué. Le 
roi n'ignorait pas qu'il avait un rival heureux, mais il 
en avait pris son parti en philosophe, et l'on raconte 
qu'il en plaisantait à ce point que, un jour, étant resté 
court dans un entretien qu'il avait avec elle, il lui dit : 
« Madame, mon chancelier vous dira le reste. » Au 
surplus, grâce, esprit, beauté , tout en elle concourait 
à en faire les délices de la société; elle avait un naturel 
charmant, un abandon aimable, que Voltaire, dans de 
jolis vers, a caractérisé ainsi : 



Et sans prétendre à rien^ vous triomphez de tous 



♦* 



* Voici quelques-unes de ces maximes : « S'acquitter de ses devoirs selon 
leur ordre et leur importance ; tout sacrifier pour la paix de l'âme ; mépriser le 
crédit, s'en servir noblement et mériter la considération, » etc. La comtesse de 
Boufflers se livrait du reste i la littérature, et composa une tragédie en prose 
« qu'on ne joua ni n'imprima, mais dont on parla beaucoup, » raconte Musset- 
Pathey dans son Histoire de J.-J. Rousseau, t. II, p. 26. 

** Lors de la mort de Voltaire et du refus que fit le clergé de l'enterxer, la 
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Elle-même faisait de très agréables vers; entre 
autres, elle composa cette chanson, rapportée par 
M'B" du Defifand dans sa Correspondance, et qu'on 
peut appeler la Semaine des Amours : 

Dimanche j'étais aimable; 
Lundi je fus autrement; 
Mardi je pris Pair capable^ 
Mercredi je fis l'enfant; 
Jeudi je fus raisonnable; 
Vendredi j'eus un amant; 
Samedi je fus coupable ; 
Dimanche il fut inconstant. 

Aussi bien, c'était là l'élément de la marquise de 
Boufiiers, elle naviguait à pleines voiles sur le fleuve 
de Tendre, à telle enseigne qu'on l'appelait la « Dame 
de voluptéy » surnom qu'elle s'empressa d'accepter et 
même de placer dans son épitaphe anticipée, comme 
nous le verrons plus loin. Cette préoccupation des 
sens était chez elle à ce degré, que, une fois sur le 
retour, et voulant alors, comme c'était la mode , se 
réconcilier avec le ciel, elle dit à son fils qu'elle avait 
beau faire, qu'il lui était impossible d'aimer un Dieu 
qu'elle ne connaissait pas. 

t Ne répondez de rien, lui répliqua son fils; si Dieu 
se faisait homme une seconde fois, vous l'aimeriez 
sûrement. » 



Burquise composa deux quatrains pour venger la mémoire du patriarche de 
Feraey. Void un de ces quatrains : 

Celui que dans Athène eût adoré la Grèce, 
Qjie dans Rome k sa table Auguste eût fait asseoir, 
Kos Césars d'aujourd'hui n'ont pas voulu le voir 
Et monsieur de Beaumont lui refuse une messe. 
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A Taide des détails qui précèdent, on peut déjà 
Êdre une idée du milieu où va se trouver le jeune d^ 
BoufiBers, des objets qui frapperont ses premiers 
regards. Mais nous n'avons pas tout dit encore, et^ 
avant de revenir à lui, il nous reste à compléter 1^ 
tableau, en faisant connaître le singulier précepteusr 
qui lui fut donné; car il était écrit que rien n^ 
manquerait à son éducation dans tous les genres. 

Cest Tabbé Porquet qui fut choisi pour cette 
fonction. Né en franche Normandie, cet abbé était ua 
petit homme rusé, spirituel, coquet, tiré à quatre 
épingles, mais si frêle, si chétif , qu'il prétendait être 
« empaillé dans sa peau », mot qui donna à la 
marquise de Boufflers Tidée de faire les vers suivants, 
qu'elle mit dans la bouche de Tabbé : 

Hélas! quel est mon sort! 
L'eau me fait mal, le vin m^enivre; 

Le café fort 

Me met à mort; 
L'amour seul me fait vivre. 

Ce dernier trait peint au vif le côté feible de notre 
abbé, qui, dînant pour la première fois à la table du 
roi Stanislas, dont il devint plus tard Taumônier, ne 
put pas réciter son Benedicite. Il broncha dès les 
premier mots, le profane ! et ce qu'il savait le mieux 
encore, c'était son commencement. Le prince fut si 
scandalisé, qu'il l'eût renvoyé sur-le-champ, sans 
l'insistance de la marquise, qui, l'ayant mis dans cet 
emplbi, parvint à l'y maintenir. Du reste, au témoi- 
gnage de Chamfort, le bon Stanislas aurait répondu 
un jour à l'abbé Porquet, qui lui demandait une 
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augmentation de traitement : « Mais, mon cher abbé, 
TOUS tenez des discours très libres ; on prétend que 
TOUS ne croyez pas en Dieu ; il faut vous modérer ; 
tâchez d'y croire : je vous donne un an pour cela. » 
Lié avec tous les gens de lettres qui fréquentaient le 
café Procope, Fabbé lisait moins son bréviaire que les 
écrits philosophiques du temps ; il s'était adonné, en 
outre, à la poésie légère, et Ton a conservé de lui 
quelques vers et Fépitaphe qu'il s'est faite sur un ton 
jovial et que voici : 

D'un écrivain soigneux il eut tous les scrupules : 
Il approfondit Part des points et des virgules; 
Il pesa, calcula tout le fin du métier, 
Et sur le laconisme il fit un tome entier. 

Tel est le précepteur à qui fut confiée l'éducation 
première du jeune BoufQers, et qui la compléta si 
bien, qu'un beau jour le maître s'avoua vaincu par 
rélève et s'écria , triomphant, dans une chanson dont 
nous ne citerons qu'un couplet : 

Oh! l'être heureux et singulier! 
Son maître, dans chaque science, 
Est devenu son écolier. 
Faisons-lui donc la révérence : 
L'abbé Porquet tout le premier. 

Avec un pareil Mentor, Télémaque ne pouvait 
raisonnablement pas devenir un petit saint. Le jeune 
homme avait devant les yeux des exemples si 
attrayants, qu'il s'y laissa entraîner tout doucement, et 
bientôt la petite cour de Lunéville compta un 
epicunen de plus. Il grandit ainsi, caressé à l'envi, 
bercé mollement sur les genoux des marquises et des 
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duchesses, et quand on le mit au séminaire de Saint-— 
Sulpice, il était si bien préparé à l'état ecclésiastique^ 
auquel on le destinait primitivement, que son premieir 
soin fut d'y écrire le conte d^AlinCy reine de Golconde^ 
le plus joli petit récit égrillard qu'il soit possible 
d'imaginer. Il va sans dire qu'il ne tarda pas à jeter la 
soutane aux orties, et il prit alors l'habit de chevalier 
de Malte, en ayant soin, toutefois, de garder le bénéfice 
de 40,000 livres de rente qu'en sa qualité d'abbé il 
avait reçu des libéralités de Stanislas, son royal 
parrain *. 



II 



A peine sevré du lait du séminaire et libre désor- 
mais, notre jeune chevalier va commencer à céder à 
ce besoin d'activité fiévreuse qui l'empêchera de rester 
en place. On le voit tous les jours, dit Grimm, 
« courir dans les rues de Paris sur un grand diable de 
cheval. » Plus tard, en parlant de cette époque de sa 
vie, Boufflers s'écriera dans des vers adressés à 
Voltaire : 

J'aimais alors toutes les femmes. 

Toujours brûlé de feux nouveaux, 
Je prétendais d'Hercule égaler les travaux^ 

Et sans cesse auprès de ces dames 
Etre l'heureux rival de cent heureux rivaux. 
Je regrette aujourd'hui mes petits madrigaux; 
Je regrette les airs que j'ai faits pour les belles, 

* Chevalier de Malte né, Boufflers trouva ce titre dans son maillot, ainsi 
qu'un bénéfice de cet ordre, qui lui donna le droit bizarre d'assister aux of- 
fietfl divins en surplif de prieur et en uniforme de capitaine de hussards. 
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Je regrette vingt bons chevaux 
Que, courant par monts et par vaux. 
J'ai, comme moi, crevés pour elles ; 
Et je regrette encor bien plus 
Ces utiles moments qu'en courant j'ai perdus. 

U trouva, cependant, le temps de tout faire, et nous 
allons le suivre maintenant dans les différentes phases 
de son existence, partagée désormais entre la politique, 
la littérature et les armes ; car il ne fut pas seulement 
le c nourrisson » des Muses — style de Tépoque •— il 
fit la campagne de Hanovre comme soldat, parcourut 
l'Allemagne, alla au Sénégal en qualité de gouverneur, 
et fut appelé, en 1789, aux Etats-Généraux; en un 
mot, il prit part aux affaires de son pays, et s'y distin- 
gua. Mais, pour le moment, ne voyons en lui que le 
poète. 

Un écrivain de nos jours a dit que Boufflers était 
« un bel esprit de pastel, qu'on ne connaît pas, qu'on 
ne voit pas, même en écarquillant les yeux ; qu'il n'y 
a qu'un moyen de le présenter au lecteur de notre siè- 
cle : c'est de s'effacer discrètement, de le laisser venir 
à nous en se dandinant, en jasant, en badinant, en 
s'évaporant dans l'air rose *. » 

Tout cela est assez joli et ferait presque aimer le 
genre qu'on semble vouloir condamner, en l'imitant ; 
mais tout cela manque d'exactitude. Pourquoi cette 
mise en scène ? Qu'a donc Boufflers de plus que tous 
les autres poètes de son école et de son temps qui 
puisse être « inconnu » à celui qui « connaît » le dix- 

* M. Uippolyte Bobou, Ut Poètes français^ t. III, p. 417. 



tcsoiit-. ncii^i' i!r jary.;m:i7?f : irais e£-ce donc un^ 
ruacir jinir jn niur. tcut- jl .âtdarsr fj^gziîf, însaisissa- 
iiii * ■C'ac, sx'iiij: ^luc :ia: iftHTri?^ se c^vit éminem- 
3Xifii£ irLZt^auK. £C. J. .:;£ rirr:. JI zitérâ^ de âgurer au 
lamcirt ài:^ rzTjMn- ,ç:il zan jez û£s Arâîrr-s et la joie 

DoD Tssct, jccr ascs. Boc&ss m'est pas si subtil, û 
jilBga^^^^g k « viLsSBjLué > ^"^oa 9e jpv^àend. Il nous 
pooraDC, a::^ cccsnijns. cnes porgrif. tnes tangible. Un 
poète qisi ji ait : « Ezn £3i:jar 9e sssis tout physique », 
est asKz saôsiissïbîle, et vôsÊ^sûe à Tsal nu. 

EoMEtex-lle dans cae ilenire <q;:ll èarîrît à Fabbé Por- 
qoet pcwar explôqizer som cifeas&$einent d*état, dont, 
païah^ on parlait beaucoup «laos le monde : 

tf J'étais dans la route de La fortune ; qui sait si 
quelques intrigues de plus ne m''auraient pas mis à la 
léfe du clergé ? Mais i*ai mieux aîmê être aide de camp 
dans Tarmée de Soubise : Trakii sma quemque vo- 
tupUu^ Comptez-vous pour rien le cri d'indignation 
qui s'était élevé contre la liberté de ma conduite ?... 
C« sont les sots qui crient, me direz-vous. Tant pis, 
vraiment ; il vaudrait mieux que ce fussent les gens 
d^esprit ; cela ferait moins de bruit. Les sots ont 
Tavantage du nombre, et c'est celui-là qui décide... 
J'aurais pu^ me direz-vous, d'après mon respect pour 
Tavis de» sots, quitter mon état sans en prendre un 
itifre ; mais les sots m'ont dit qu'il fallait avoir un état 
dans la société. Je leur ai proposé celui d'homme de 
lattr«s ; il» m'ont dit de m'en bien garder, parce que 
j'avais trop d'esprit pour cela. Je leur ai demandé alors 
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ce qu^ils voulaient que je fisse, et voici ce qu'ils m'ont 
répondu : « Il y a quelques siècles, nous eussions 
( Toulu que tu fusses gentilhomme , nous voulons 
f maintenant que tout gentilhonmie aille à la guerre.» 
Là-dessus, je me suis fait faire un habit bleu, j'ai pris 
iâ croix de Malte et je pars, » etc. 

Le voilà donc endossant l'habit de capitaine de hus- 
sards et partant en guerre; il fit une partie de la 
campagne et assista à la sanglante bataille d'Amem- 
bourg ; après quoi, il revint à Lunéville, au milieu de 
cette petite cour à demi-païenne. Il avait vingt-cinq 
ans, et c'est alors qu'il commença à secouer et à épar- 
piller autour de lui cette gerbe de petits vers lestes et 
fringants, où brillent quelques épis dorés au milieu 
d'herbes folles. Le pied lui glissa plus d'une fois dans 
ce jargon maniéré, dans cette sensiblerie de convention 
à la Dorât, dont les imitateurs ont été surnommés, 
par l'abbé Galiani, les petits « Voltaire Strass ». A 
cette date, le nombre de ses compositions en prose et 
en vers est déjà considérable. On y trouve de tout : 
compliments, épîtres, couplets, chansons, impromptus, 
bouquets à Chloris, madrigaux, etc. La moindre cir- 
constance y donnait lieu, y servait de texte et de 
prétexte. Une femme se montrait-elle cruelle, vite un 
couplet exprimant le martyre ; était-elle vaincue, 
réduite à merci, aussitôt un chant de triomphe. Un 
voyage, un rendez-vous, un bal, un rêve, chaque 
chose avait son tour. Il n'est pas jusqu'au singe du roi 
Stanislas et à la chatte de M"« de Luxembourg qui 
n'aient leur grain d'encens. C'était la mode. Mais 
quoil les procédés des poètes légers n'ont pas changé 
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depuis le seizième siècle. Ceux que l'on est con* 
venu d'appeler les c Parnassiens » à notre époque, 
ou plutôt ceux qui s'intitulent fièrement ainsi, ne font 
pas autrement que leurs devanciers ; seulement, ils ont 
moins de grâce naïve, moins de souffle, moins de véri- 
table talent que nos admirables écrivains de la Pléiade, 
et la plupart d'entre eux sont plus obscurs, plus entor- 
tillés, plus indigestes que Dubartas dans ses plus 
mauvais jours *. 

Boufflers avait du moins l'avantage d'être compris 
de ses lecteurs, surtout de ses lectrices, dont il devint 
bientôt Tauteur favori. Mais les succès poétiques ne lui 
suffirent pas ; ^r- il y reviendra plus tard, et nous 
retrouverons alors sa muse en redoublement de verve 
et en pleine floraison ; — mais, en attendant, il voulut 
cueillir d'autres palmes, obtenir des succès d'un autre 
genre, et, poussé par ce désir, comme aussi par l'amour 
des voyages et du changement qui l'aiguillonnait à 
toute heure, il partit pour la Suisse. Là, il écrivit à sa 
mère ces lettres pétillantes d'esprit, d'entrain et d'hu- 
mour qui firent sa réputation comme épistolaire. Dans 
cette excursion, il trouva plaisant de cacher sa condi- 
tion et de se donner pour un pauvre artiste peintre, 
courant la clientèle. A ce titre, il fut admis dans un 
assez grand nombre de familles de Genève, de Vevey 
et de Lausanne, où il fit au pastel plusieurs portraits 
de femmes et de jeunes filles. « Il exploite ses modèles, 
dit malicieusement Voltaire, et de là il revient chez 
a\oi se reposer des fatigues qu'il a essuyées avec ses 

^ V\\ttt n*âUrions que rembarr«s du choix sUl falUit citer des preuves à 
^^^ et Mtn opinion. 
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^oenotes. • Au surplus, le vieillard de Femey, dus 
a omv^ndance avec ses amis, ne tarit pas d'éloges 
flrsem compte. Il prétend que le chevalier a c ragail- 
intù' ses vieux jours. » C'est une des plus singulières 
créatures qui soient au monde. Il n'y a nen de plus 
iimable que lui. t La Suisse est émerveillée de vous, 
lai écrit-il après son départ ; Femey pleure votre 
absence. Le bonhomme vous regrette et vous respecte 
infiniment. » Il continue en vers : 

Plût au ciel qu'en effet j'eusse été votre père! 

Cet honneur n'appartient qu'aux habitants des cieux. 

Non pas à tous encore. Il est des demi-dieux 

Assez sots et très ennuyeux. 

Indignes d'aimer et de plaire. 
Le dieu des beaux esprits, le dieu qui nous éclaire. 

Le dieu des beaux vers et du jour 
Est celui qui fit l'amour 
A madame votre mère. 
Vous tenez de tous deux; ce mélange est fort beau. 
Vous avez (comme ont dit les saintes Ecritures) 

Une personne et deux natures : 

De PÀpollon et du Beauvau. 

Assurément, on doit faire la part de l'exagération 
que comporte la poésie en général, et en particulier 
le caractère enthousiaste de Voltaire, qui cherchait 
partout des tenants, des auxiliaires, et se les attachait 
par des séductions de toute sorte. Mais au fond il reste 
acquis que le jeune Boufflers était réellement char- 
mant et qu'il lui suffisait de se montrer pour se concilier 
tous les cœurs. Toutefois, nous aurons plus loin à citer 
Fopinion de certains auteurs dont les éloges le concer- 
nant sont mêlés de quelques restrictions. 
Dès à présent, nous dirons que Sainte-Beuve lui 
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rq>roche d'avoir été, dans ces mêmes lettres de Uu-^ 
Suisse dont nous venons de parler, « irrévérent • le 
plus qu'il a pu avec les « osuvres » de Dieu *. Sainte- 
Beuve est par trop timoré et prend ici les intérêts du 
ciel dans une bien petite cause. Nous avons beau 
chercher dans les lettres en question, nous n'y trou- 
vons aucune proposition malsonnante, rien qui puisse 
être repris par le casuiste le plus rigoureux. Nous 
voyons seulement que le chevalier a dit que le lac de 
Genève est le portrait en miniature de l'Océan, une 
jatte de quarante lieues de tour ; plus loin il parle des 
Alpes qu'il parcourt et sur le front chauve desquelles 
il voudrait placer l'abbé Porquet avec sa perruque, 
afin que « sa calotte devint pour la première fois le 
point le plus élevé de la terre •. Or, ce sont là des 
plaisanteries bien innocentes, des boutades de collé- 
gien en vacances, presque de séminariste. Par contre, 
cet écolier a dit, dans les mêmes lettres, des choses 
assez bonnes, assez hardies pour mériter d'être notées. 
« Les lois des Suisses sont austères, mais ils ont le 
plaisir de les faire eux-mêmes... Ce peuple représente 
le peuple gaulois ; il en a la stature, la force, le courage, 
la fierté, la douceur et la liberté... Les princes ont 
plus besoin d'être divertis qu'adorés ; il n'y a que Dieu 
qui ait un assez grand fonds de gaieté pour ne pas s'en- 
nuyer de tous les hommages qu'on lui rend, » etc. 

Sainte-Beuve eût été mieux fondé en relevant ce 
qu'il y a d' « irrévérent » parfois dans le langage de 
Boufïlers à l'égard de sa mère, ce dont nous avons 

* CaustrUt du htndi, t. XI, p. 4 S* 
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lé) à eu un échantillon. Après avoir dit en prose que 
a marquise est d'un « ordre supérieur », qu'elle est aux 
lutres femmes ce que les « séraphins » sont aux 
K anges » et les « cardinaux » aux « capucins », il 
'encourage, en vers, dans ses penchants mondains, lui 
parle de ses « charmes » et lui recommande de n'avoir 
pour CI docteurs » et pour « saints » que les « Amours », 
en ajoutant : 

SMl est vrai que le Christ soit homme. 
Il vous pardonnera toujours. 

A la vérité, la liberté du langage, autant peut-être 
que celle des mœurs, avait franchi le seuil domestique 
et s'introduisait partout. Les expressions n'avaient pas 
d'ailleurs la même valeur, la même portée qu'en notre 
siècle de pruderie où, au rebours, nous rougissons 
généralement moins de la chose que du mot. 

Rentré à Paris, le chevalier se livra de nouveau 
à cette littérature de boudoir qui lui avait valu tant de 
si doux triomphes. Il revenait de ses pérégrinations, de 
ses voyages, toujours plus alerte, plus dispos d'esprit 
et de cœur. On eût dit que, comme la déesse dont 
parle Virgile, le mouvement redoublait sa vigueur. 
« Mobilitate viget ». Mais l'amour du changement, le 
démon de la locomotion vint encore le relancer, et, 
après quelques années passées au milieu de cette 
société de ruelles ef de salons qui avait alors tant de 
charmes, il partit pour aller guerroyer dans les troupes 
des confédérés de Pologne. On était alors en 1771, 
c'est-à-dire à la veille du démembrement de ce mal- 
heureux pays ; mais, soit qu'il regardât la cause des 
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patriotes comme perdue, soit qu'il n'approuvât pas leur 
plan de* campagne, il n'alla pas jusqu'à eux ; il s'arrêta 
à Vienne, où au dire de Grimm, « il réussit beaucoup, 
car, ajoute-t-il, partout où l'on fait cas du naturel, et 
d'un naturel précieux, le chevalier doit beaucoup 
réussir. » 

Une épigramme pourrait bien se cacher sous ce mot 
de « précieux • employé par le malin critique, dont la 
plume acérée était souvent une fine lame à deux tran* 
chants; et nous nous souvenons que M^^* Quinault 
disait ironiquement du duc de Choiseul qu'il avait 
r c apprêt du naturel », ce que Boufflers nous semble 
aussi avoir trop souvent. Quoi qu'il en soit, après son 
retour de Vienne, Grimm rencontra le chevalier, qui 
lui parut avoir pris du maintien et même de la gra- 
vité, a Je ne sais s'il a désappris à chanter comme le 
coq et à braire comme Tâne * : il faisait autrefois ces 
exercices avec une grande supériorité; il était alors 
d'une folie et d'une verve à laquelle il était impossible 
de résister... Il est aujourd'hui colonel commandant 
d'un régiment de hussards, si je ne me trompe. » {Cor' 
respond, litt,^ mars 1772.) 

Nous touchons à l'époque où il fit connaissance de 
M°*« de Sabran, c'est-à-dire à l'année 1777. Il ne sau- 
rait être question ici, bien entendu, de cette comtesse 
ou marquise de Sabran ** dont Saint-Simon a tracé 
un portrait si vigoureusement teinté de bien et de 

* Il paraît que le chant du coq et le braiment de l'âne éuient alors des petits 
jeux de société. On aimerait mieux autre chose. 

** Barbier, Dudos et Boisjourdain l'appellent tantôt comtesse, tantôt mar- 
quise. 
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mal *y laquelle avait la velléité de s'immiscer dans 
les affaires d'Etat, surtout après boire, et appelait son 
inari son « mâtin s ; de celle enfin qui disait au régent, 
dont elle était la maîtresse, que Tâme des princes et 
des laquais avait été faite avec la même boue. 

Non; nous sommes ici en meilleure compagnie. 
Nous nous trouvons en présence d'une femme décente 
et bien élevée, n'ayant avec la première rien de com- 
mun que le nom. 

Françoise-Éléonore de Jean de Manville, née en 
lySo, avait épousé le comte de Sabran, officier de ma- 
rine distingué, qui avait cinquante ans de plus qu'elle 
et qui mourut vers 1775 **. Elle en avait eu un fils, 
Eizéar de Sabran, dont nous reparlerons, et une fille, 
Delphine, mariée au comte de Custines, lequel périt 
comme son père révolutionnairement. 

Quelques années après la mort de son mari, M°^® de 
Sabran rencontra dans le monde le chevalier de Bouf- 
fiers ; un goût commun pour la peinture et la poésie 
les rapprocha d'abord, puis un sentiment plus tendre 
fit le reste ; le tour de l'hymen ne devait venir que 
longtemps après. 

M™« de Sabran était une femme adorable. Tous ses 
contemporains sont d'accord sur ce point, jusqu'à 
M"« de Genlis, qui, peu suspecte de flatterie envers les 

* «... Rien n*est si beau qu'elle, de plus régulier, de plus agréable... Insi- 
munte, plaisante, débauchée, charmante, surtout à uble. » (Saint-Simon, 
t. X, p. 17.) 

** n s*était rendu célèbre pendant la guerre de 1756 par son courage hé- 
nribjne devant Gibraltar, où, avec son seul vaisseau, il soutint toute une journée 
k feu de quatorze vaisseaux anglais, et ne se rendit que lorsqu'il n'avait plus 
de pondre. Les Anglais le renvoyèrent sur sa parole, après l'avoir comblé de 
téouMgnages d'admiration. 

5 
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femmes distinguées ou jolies de son temps, ne peut 
cependant lui refuser ses sympathies et même son 
admiration, qu'elle traduit en ces termes : « fA^^ de 
Sabran, aujourd'hui M""* de Boufflers, étoit une des 
plus charmantes personnes que j'aie connues, par la 
figure, l'élégance, l'esprit et les talents. Elle dansoit 
d'une manière remarquable ; elle peignoit comme un 
ange, elle faisoit de jolis vers ; elle étoit d'une douceur 
et d'une bonté parfaites. » (Mém.^ t. II, p. 347.) 

Dans ses Souvenirs^ M"« Vigée-Lebrun * , dont le 
crayon gracieux a retracé les traits de M"« de Sabraiv, 
dit à peu près la même chose. Elle raconte l'avoii 
connue avant la Révolution, et qu'elle était alors « fort 
jolie, » avec des yeux « bleus » exprimant la finesse et 
la bonté **... Son esprit naïf et gai avait une simpli- 
cité toute gracieuse qui la faisait aimer et rechercher 
naturellement... Elle racontait à merveille... et tout 
cela sans montrer la moindre prétention à quoi que ce 
soit , sans se prévaloir en rien de ses nombreux succès 
dans le monde, etc. 

Si charmant que soit le portrait que nous a laissé, 
comme artiste, le pinceau facile de M™® Vigée-Lebrun, 
nous préférons ce second portrait à la plume, cette 
esquisse morale, à laquelle le prince de Ligne va 
appliquer d'une main délicate et légère la dernière 
nuance, le dernier coloris. Après avoir vanté la mo- 
destie de M"« de Sabran, le charme suprême de sa 

* Souvenirs de M«*»« Vigée-Lebrun, t. II, p. 33 1 et suiv. 

** MM. de Magnieu et Prat ont dit que M"** de Sabran avait les yeux 
« noirs ». Nous ignorons sur quelle autorité ces messieurs fondent cette asser- 
tion; mais M™" Vigée-Lebrun, ayant vu de prés M«« de Sabran, puisqu'elle 
a posé devant son chevalet, a dû savoir au Juste la couleur de ses yeux. 
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personne et de son esprit, le prince s'extasie devant la 
variété et l'imprévu ingénieux de sa conversation. 
lElle vous promène, dit-il, comme dans un jardin 
anglais, où Ton ne revient jamais par le même chemin, 
(m Ton croit voir toujours des objets nouveaux. Son 
imagination simple et animée vous les présente comme 
on tableau mouvant. On les voit, ils existent, ils mar- 
chent. Elle communique ses impressions aussi vive- 
ment qu'elle les a reçues. Pour conter aussi bien 
il&ut bien sentir... Jamais elle ne se répète, pas plus 
qu'un oiseau ne redit la même chanson... Son plus 
grand charme en toutes choses c'est le naturel : on 
l'appelle la ft fleur des champs *... » 

Il ne fallait rien moins qu'une telle réunion de dons 
aimables pour fixer une nature aussi mobile que celle 
do chevalier de Boufflers, qui, entraîné vers elle, lui 
Toua un attachement qui triompha de l'absence et du 
temps. Il trouva auprès de cette noble femme toutes 
les sympathies, toutes les convenances de l'esprit et du 
cœur, et il lui resta fidèle parce que, à côté des 
séductions de l'amour, elle savait lui réserver le 
charme pénétrant de l'amitié, double sentiment dont 
elle a dit avec une grâce émue : 

Pourquoi Tamour est-il donc le poison 
Et l'amitié le charme de la vie \ 
C'est que l'amour est fils de la folie 
Et Tamitié fille de la raison. 

Ce sont ces deux sentiments qui rempliront sa vie 
et qui en développeront un autre non moins vif et* 

* Lettres et Pensées du prince de Ligne, publiées par M*"« de Staël. Paris- 
Genève, 1809, p. 296 à 303. 
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plus doux peut-être encore, celui de ramour maternel. 

On a beaucoup parlé de la tendresse de M">* de 
Sévigné pour sa fille. Tout en croyant à la sincérité 
parfaite de la mère de M«»« de Grignan, on ne peut 
méconnaître qu'il y a, dans les assurances si souvent 
réitérées qu'elle donne de sa tendresse, un peu de 
faste, un effet cherché, bref, une espèce de mise en 
scène. Et certes, elle a beau dire, une préoccupation 
profonde se glisse dans son esprit en écrivant : celle 
de la postérité. 

M"* de Sabran, au contraire, suit uniquement les 
mouvements de son cœur. C'est plus simple, plus ému, 
plus attendri, plus spontané ; chez elle la sensibilité 
coule de source, et quand elle exprime au chevalier, 
alors absent, toutes ses sollicitudes inquiètes, toutes 
les tendresses dont elle entoure, dont elle enveloppe sa 
fille, si Ton peut dire, elle s'élève jusqu'à l'éloquence 
la plus haute et la plus vraie, celle du cœur. 

Les lettres comprises entre les pages 276 à 294 de la 
publication de MM. de Magnieu et Prat renferment à 
cet égard des pages remarquables. Celle du 3 1 juillet 
1787 (page 285), où elle rend compte du mariage de sa 
fille, est un joyau, un petit chef-d'œuvre d'esprit, de 
sentiment et de narration. Mais retournons vers le 
chevalier, qui va partir pour le Sénégal, dont il a été 
nommé gouverneur. 

On a prétendu que ce déplacement était une espèce 
d'exil encouru pour une chanson que Boufflers avait 
faite contre la reine Marie-Antoinette. Dans tous les 
cas, cet exil n'aurait pas été de longue durée, et 
d'ailleurs les conditions qui lui étaient faites, loin de 
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nssembler à une disgrâce, pouTaient, an contraire, 

tet considérées comme une Ênreur. Quoi qu'il en soit, 

i parût en novembre 1785 pour le Sénégal et en 

ftnnt au mois d'août de l'année suivante, en vertu 

^ congé temporaire; il repartit le 23 décembre 1786 

pour rejoindre son poste, qu'il quitta définitivement 

le 25 décembre 1787, pour rentrer en France. 

Pendant ces deux séjours successif en Afrique le 
cheralier de Boufflers écrivit quotidiennement un 
• journal » destiné à M»«* de Sabran, restée en France, 
laquelle, de son côté, en écrivit un autre pour lui; 
et ce sont ces deux « journaux » qui ont îali l'objet 
principal de la publication de MM. de Magnieu et 
Prât. Mais il paraîtrait que ces messieurs n'ont pas 
toujours eu à leur disposition le texte exact de ces 
docnments ; ils n'avaient souvent que des copies 
incomplètes des originaux qui, restés en la possession 
d'un tiers, ont passé en vente publique le 26 mai 1877, 
c'est-à-dire dix-huit mois après la publication dont 
nous nous occupons. M. Gabriel Charavay, qui a opéré 
cette vente, s'est livré à un travail de confrontation 
entre le livre de ces messieurs et les pièces auto- 
graphes qu'il avait entre les mains, et ce travail aurait 
Eut ressortir des lacunes et autres irrégularités. Mais 
nous laisserons à M. Gabriel Charavay la responsabilité 
des remarques critiques que lui seul pouvait formuler 
en connaissance de cause, et qu'il ne nous est pas 
possible de contrôler^ 
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III 



Durant les vingt-deux mois qu'il passa au Sén^ 
et à Gorée, qui en dépend, le chevalier administntf^ 
cette colonie avec une prudence, une sagesse, ua^ 
maturité qu'on était loin d'attendre de l'auteur d^ 
tant de bagatelles ingénieuses, mais frivoles. Il y 
établit certaines institutions utiles et qui existen'C 
encore, de même qu'il provoquera, six ans après 9 
dans les assemblées de son pays, des mesures proteo»' 
trices du droit et de l'équité. 

Nous avons sous les yeux une dépêche écrite par 
lui, datée de Gorée, le 12 octobre 1787, et adressée 
à un sieur Martin, capitaine de navire au service de la 
France dans ces contrées. Cette dépêche est relative à 
des négociations ayant pour but de traiter avec les 
indigènes de l'intérieur, pour des chargements de riz 
destinés à la consommation du Sénégal. Les instruc- 
tions qu'il donne au capitaine Martin, en vue de ne 
point effaroucher ces peuplades à moitié sauvages, 
sont pleines de prudence et de tact. Un diplomate 
consommé ne dirait pas mieux. 

Il veut d'abord que le capitaine ne fasse rien qui 
puisse porter aucune atteinte à la concurrence 
permise, pour ce genre de transactions, entre les 
nations portugaise, anglaise et française ; a comme les 
Portugais, dit-il, sont établis depuis longtemps dans 
ces localités, le capitaine Martin leur fera des politesses 
particulières. Il leur dira qu'il est chargé de les com- 
plimenter de la part du gouverneur de Gorée, du 
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Sénégal et dépendances et de les assurer du désir qu'il 
a de conserver la bonne intelligence qui régne depuis 
longtemps entre les deux nations en Afrique. Il leur 
parlera même de la parfaite union qui règne particu- 
lièrement entre le gouverneur et celui des iles du 
Cap-Vert, ainsi que des politesses qui ont été faites et 
reçues de part et d'autre aux îles Açores et à l'île de 
Madère. Entré dans la rivière de Casamance , 
M. Martin s'adressera de préférence à un nommé 
Guigonna, qu'on dit ami des Français, et lui donnera 
de ma part un fusil, une médaille, une bouteille de 
poudre et une demi-aune d'écarlate, en lui disant que 
je le prie particulièrement de garder la médaille en 
mémoire de moi. Le capitaine Martin annoncera que 
par la suite il arrivera des bâtiments de commerce pour 
traiter du riz et d'autres productions du lieu, si l'on 
peut se fier à l'amitié des habitants *. » 

Nous avons transcrit en entier cette dépêche parce 
que, d'abord, elle nous a paru piquante et caractériser 
jusqu'à un certain degré l'esprit dans lequel le 
chevalier administrait la colonie confiée à ses soins, 
ensuite parce qu'elle était inédite. Au surplus, on 
trouve dans le volume de MM. de Magnieu et Prat 
quelques curieux détails sur certains points de sa 
gestion. On voit qu'il s'y était livré corps et âme, sans 
réserve. « Je suis accablé d'affaires ; je n'ai ni place ni 
temps pour cela, mais je me dévoue ; j'écoute tout, je 
lis tout, je réponds à tout; je ne repousse, je ne 
renvoie, je ne fais attendre personne, et puisque tout 

* Nous devons U communication de cette pièce à l'obligeance de M. Etienne 
Charavay. 
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le monde est à mes ordres, je pense que, par un juste 
retour, je dois être aux ordres de tout le monde *. » 

On ne pouvait ni mieux dire ni mieux faire; mais, 
de son côté, le lecteur ne peut s'empêcher de sourire 
en voyant ce poète de cour et de boudoir, cet Ovide au 
petit pied ainsi égaré au milieu de nouveaux Sarmates 
et leur dictant des lois. 

Et le a journal » tenu en partie double allait son 
train. Chaque soir le chevalier y couchait par écrit ses 
impressions, ses projets, les incidents de la journée; 
et M™« de Sabran, de son côté, y consignait ses 
espérances, ses tendresses, ses regrets, en un mot, 
l'histoire de son cœur. Mais en dehors de ce journal, 
qu'ils ne devaient se communiquer l'un à l'autre qu'au 
retour du chevalier, ils s'adressaient des lettres ; et 
quand celles de Boufflers se faisaient attendre, quand 
M™« de Sabran croyait voir dans leur retard un indice 
d'indifférence ou d'oubli, elle en exprimait ses plaintes 
le soif dans son Journal^ ce confident fidèle, cet écho 
de soii âme. Souvent ces condoléances prennent le ton 
d'une résignation douce et discrète, souvent aussi elles 
sont empreintes de tristesse et de découragement, et 
vont jusqu'au soupçon»: car elle aimait avec trop 
de sincérité et d'abandon pour en être aflFranchie. 
Aussi les inquiétudes de sa tendresse se manifestent- 
elles çà et là avec une amertume mal contenue. 

« Je ne veux pas te gronder , lui écrit-elle ; mais je 
suis navrée de douleur d'un oubli aussi cruel, et qui 
m'est d'autant plus pénible que je ne m'y attendais pas. 

* Voir p. 179 du volume de MM. de Magnieu et Prat. 
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Ta tendresse pour moi jusqu'à présent s'était si peu 
démentie, que j'avais toute raison d'y croire, surtout 
après m' avoir donné tant de droits à ta pitié par le mal- 
heur où tu m'as réduite. Mais passons là-dessus ; je ne 
veux pas ^affliger, j'en appelle à ton cœur : il est bon. 
Peut-être quelques raisons que je ne saurais prévoir, te 
justifieront avec le temps, et me feront rougir d'un 
soupçon qui t'offense *. > Et plus loin, elle lui disait : 
« Va, je suis pour toi commç le premier jour ; il n'y a 
que la mort qui puisse séparer l'âme du corps : tu es 
mon âme, je ne puis exister sans toi, ou du moins 
sans t'aimer uniquement. La colère, la rancune, les 
soupçons, tout cela perd son temps avec moi. Je ne 
peux plus songer qu'à ta santé , à ton retour et à 
ton bonheur. Adieu , viens que je t'embrasse pour 
faire la paix en attendant ta justification, car tu ne 
peux pas être coupable ; mon cœur me dit que 
tu ne l'es pas, et les apparences les plus fortes ne le 
feront jamais changer **. » 

Dans d'autres temps (et c'est là la partie la plus 
fournie de son Journal )y M°>« de Sabran rép£^nd sur 
ces pages brûlantes le trop-plein de son cœur, et l'on 
dirait alors les ardeurs d'un premier amour ; on sent 
circuler à travers son langage comme un souffle prin- 
tanier, comme la lumière d'une fraîche et riante 
aurore. Elle appelle le chevalier son < époux », son 
« amant^ » son « ami, son < univers, son a âmcy » son 
« Dieu^ » ; et qu'on n'oublie pas que tout cela a été 



* Journal de M*^ de Sabran, p. 147 du livre de MM. de Magnieu et Prat. 
•* Zbid, p. 149. 
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écrit en 1786 et 1787, c'est-à-dire après dix ans de re- 
lations et d'intimité. 

A l'occasion du mariage de sa fille avec le comte de 
Custines, elle s'attendrit, elle s'extasie devant le bon- 
heur des jeunes époux et s'écrie avec enthousiasme, 
mais en faisant tristement un retour sur elle-même : 
< Je jouis de leur bonheur non pas sans envie, car si 
tu l'avais bien voulu, c'eût été de même pour nous *. » 
Du reste, dans quelques autres endroits de son Jour^ 
naly elle se donne le titre de « pauvre veuve », de 
ce pauvre douairière », pour lui rappeler sans doute 
qu'elle n'est pas encore M™« de Boufflers; et elle 
revient de temps à autre sur ce sujet, mais sans insister, 
avec une discrétion où brille jutant de noblesse que 
de fierté. 

Quant à lui, son langage ne laisse aucun doute sur 
la solidité des sentiments qui l'attachent à M^^ de 
Sabran, dont il s'est séparé momentanément pour se 
créer une position digne en tout de lui être offerte. Au 
moment de s'embarquer pour le Sénégal, il lui écrit de 
Rochefort et de la Rochelle des lettres où respirent la 
tendresse la plus vive et le dévouement le plus absolu : 
a Je ne puis pas penser sans terreur au moment de 
notre séparation, ma femme. Je pensais à toi, et comme 
je connais trop bien ton bon cœur et ton imagination 
ardente , je sentais tout ce qui se passait au dedans 
de toi, et mon malheur s'accroissait du tien. Je m'ac- 
cusais d'une ambition folle et barbare, et je ne voyais 
en moi que ton tyran et ton bourreau. » 

* Journal de M"« de Sabnui, p. 294. 
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Et cependant il faut qu'il parte, et quand elle le 

reverra, elle sera fière d'être à lui, elle Taimera à la 

vue du ciel et de la terre, et elle fera un triomphe d'un 

amour dont elle faisait un mystère. « Ma gloire, si 

fen acquiers jamais, sera ma dot et ta parure, et c'est 

là ce qui m'attache. Si j'étais joli, si j'étais jeune, si 

fêtais riche, si je pouvais fofFrir tout ce qui rend les 

femmes heureuses à leurs yeux et à ceux des autres, il 

y a longtemps que nous porterions le même nom et 

que nous partagerions le même sort. Pardonne-moi 

doDc, ma chère enfant, excuse-moi et même approuve- 



moi*. 



Il continuera sur ce ton pendant toute la durée de 
SOD séjour en Aûîque. Il ne cessera de l'appeler sa 
«chère femme », sa < chère épouse », de l'accabler de 
protestations, de lui exprimer le désir et l'espoir d'être 
bientôt réunis pour ne jamais plus se séparer. Et elle 
accueillait ces assurances avec émotion, avec délire, 
avec larmes. Et ce qui touchait peut-être encore plus 
profondément ce pauvre cœur de mère, c'était la ten- 
dresse, l'attachement délicat que le chevalier exprimait 
dans ses lettres pour le fils et la fille de son amie. Il 
lui raconte un rêve où il a vu « ces deux beaux 
enfimts » aux genoux de leur mère, qui leur disait en 
le montrant du doigt : Embrassez votre nouveau père... 
Je me suis réveillé à ce mot-là, et j'attends le moment 
où tu le répéteras. Dis-leur qu'ils ont un père au-delà 
des mers, écrit-il ailleurs ; prépare-les à me recevoir 
d'un œil filial. » Puis il revient à elle. Il a son portrait 

* Journal de Boufflers, p. 366 et suiv. 
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qui orne sa vilaine chambre ; ses yeux, en le regardant, 
se remplissent de larmes ; il croit l'entendre elle-même, 
et sa voix pénètre jusqu'au fond de son cœur. II n'a 
qu'un regret, c'est de n'avoir pu le placer à portée de 
ses lèvres pour le baiser soir et matin. Bref, c'est un 
jeune amant parlant à l'objet de sa flamme *. 

Ensuite, il fait quelques voyages dans l'intérieur de 
l'Afrique, et pour la distraire il lui en raconte les inci- 
dents, il lui fait la description des habitants, des usa- 
ges, des contrées qu'il parcourt, et cela avec cet air 
dégagé, cette fantaisie fine et moqueuse qui lui était 
familière. Il reçoit la visite d'une des grandes reines du 
pays, qui était venue le voir avec une cour nombreuse, 
composée d'hommes seulement. Sa majesté est lourde, 
massive ; elle a deux dents de sanglier et le tour d^ 
yeux barbouillé d'une vilaine graisse noire. Il lui a 
donné de l'eau sucrée, du vin, de l'eau-de-vie, des bis- 
cuits ; elle a tout avalé, et il se serait donné lui-même, 
dit-il, qu'elle Taurait avalé aussi.. C'était une seconde 
Gai^amelle, femme de Grandgousier ** 

Mais il a été malade, il a la fièvre ; M™« de Sabran 
le sait, et il tâche de la rassurer dans un langage aussi 
tendre qu'ingénieux. D'un autre côté, malgré le bien 
qu'il fait chaque jour dans son gouvernement, il a des 
tracas, des soucis, des affaires qui le chagrinent ; il esi 
mal secondé par les hommes qui l'aident dans sa tâche : 
il ne voit autour de lui que «faiblesse, vice et misère» 
Mais il reprend confiance, il .se sent soulagé en faisant 
à sa « chère femme » la confidence de tous ses ennuis 

* Journal de Boofflers, p. 366 et suiv. 
** JownuU de Boufflers, p. 446. 
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\ la lin d'une journée laborieuse et pénible, il lui dit 
qu'il va se coucher et s'endormir avec sa pensée dans 
la tète, a comme les petits enfants friands font quel- 
quefois avec une dragée dans la bouche ». « J'ai laissé 
mon bonheur cher toi, dit-il ailleurs, comme on laisse 
son argent chez son notaire ». Il reviendra lui de- 
mander ce cher dépôt, et il a un < pressentiment im- 
perturbable d'une réunion aussi douce pour l'un que 
pour l'autre ». Tous les obstacles céderont, chaque 
instant les rapproche, et quand une fois il se livre à ses 
rêveries, il a, comme les saints dans leurs extases, 
« un avant-goût des plaisirs célestes. » 

Lear mutuelle impatience eut un terme ; il revint 
bientôt et épousa son amie, les uns disent secrète- 
ment, ajoutant que leur mariage ne fut déclaré qu'a- 
près la Révolution, lorsque le pape eut relevé Boufflers 
de ses vœux de chevalier de Malte ; d'autres , et 
MM. de Magnieu et Prat sont de ce nombre, préten- 
dent qu'ils ne se marièrent qu'en 1797, à Breslau, 
pendant l'émigration. 

Quoi qu'il en soit, dans l'intervalle, les symptômes 
de la Révolution s'étaient manifestés, l'Assemblée des 
notables avait eu lieu, et, appelé en 1789 aux États 
Généraux, Boufflers sut donner à son esprit une di- 
rection nouvelle. Il sembla qu'il avait pour le coup 
entièrement dépouillé le vieil homme, et il fut, avec 
MM. Malouet, Vivien et La Rochefoucauld, l'un des 
fondateurs du club des Impartiaux, en 1791. A cette 
même époque, il provoqua le décret qui accorde un 
brevet et assuré aux inventeurs la propriété de leurs 
découvertes. 
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Nous avons sous les yeux une lettre inédite de lui 
au baron de Serrières, qui témoigne précisément de 
ses préoccupations pour ce dernier objet. Elle est datée 
du 28 avril 1 791, et on y lit ceci : « Je voudrais que 
tous les obstacles pussent céder à votre impatience, à 
celle des artistes et à la mienne, qui, sans le paraître, 
est peut-être la plus vive de toutes ; mais j'ai de gran- 
des espérances. Il y a, à notre sujet, du bruit au fau- 
bourg Saint-Antoine. Les ouvriers commencent à 
murmurer contre une cabale qui les prive d'ouvrage 
et de pain. On annonce une déput^tion nombreuse ; 
je la désire plus que je ne la crains, et j'aurai grand 
plaisir à leur faire une petite réponse impromptu. En- 
couragez les intéressés à ne pas laisser refroidir les 
bonnes dispositions. Au fait, ces gens-là sont en droit 
de réclamer ce qui leur a été promis. » 

Notons ici que les deux voyages de Boufflers au Sé- 
négal furent marqués chacun par un triste événement. 
Il perdit sa mère en juillet 1786, et en janvier 1787 il 
eut à déplorer la mort de la maréchale de Luxem- 
bourg, qui, au témoignage de M°*« de ISabran, était 
pour lui a une seconde mère ». La marquise de Bouf- 
flers avait composé sa propre épitaphe en véritable 
épicurienne. La voici : 

Ci-gît, dans une paix profonde 
Cette dame de volupté 
Qui, pour plus grande sûreté, 
Fit son paradis de ce monde. 

Elle succomba à une attaque d'apoplexie, et la ma- 
réchale de Luxembourg fut atteinte d'une « paraly- 
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sie générale qui glaça ses sens en peu d'instants. » * 
Nous insistons sur ces dates et sur les faits relatif 
à ia mort de deux femmes qui, nous l'avons dit, 
jouèrent un grand rôle dans le monde galant du dix- 
huitième siècle, attendu que les biographes sont gé- 
flà^ement muets ou mal informés sous ce double 
apport, la plupart d'entre eux faisant confusion entre 
ies deux personnes. 

IV 

La Révolution précipitait sa marche, et, après la 
Journée du lo août 1792, Boufflers se retira à Berlin, 
oîi il fut accueilli par le prince Henri, qui le fit ad- 
itiettre à l'Académie de cette ville. Il trouva un autre 
protecteur dans le roi Frédéric-Guillaume, qui lui 
<ionna une grande étendue de terrain en Pologne pour 
y établir une colonie, une espèce de champ d'asile 
<iestiné aux émigrés ; mais ce projet échoua. Toutefois, 
nous devons croire qu'il eut un commencement d'exé- 
cution, puisque nous retrouvons M™« de Sabran dans 
ces contrées lointaines. Le prince de Ligne a écrit en 
effet ceci : « Après avoir été à Paris une maîtresse de 
maison fort aimable et une jolie femme qui se dérobait 
à la mode pour ne s'occuper que de ses talents et de 
ses amis, elle a dû être fermière au fond de la Pologne; 
elle a su longtemps y suffire, vivant seule au milieu 
des sapins et des loups. Elle y était seule, mais croyez- 
vous qu'elle y fût pour elle ** ? » 

* Joirnal de M"' de Sabran, p. i$8 et 212. 

* ^^Urtt et Pensées du prince de Ligne, publiées par M"^ de StaSl, p. 296 
tttoiv. 
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E psiaît même qpe Bonffiers avait acheté en K 
logse une espèce de maisoa pour se loger et sur V^t 
de dâabremenr de laquelle il s^est ég^jé par le coopJig 



On croit ^all a^en coûte 



Ma maiaoa a fort boa air, 
El partout il j £ût clair 
De lune, de lune, de lune. 

Rentré en France en iSoo, il reprît ses occupatioas 
littéraires, ou mieux» les contimia ; car, au fond de 
FAllemagne, il âait resté fidèle anx studieux loisirs, 
même aux Muses proprement dites, bien que les temps 
et le pays prêtassent peu aux âsats poétiques. Il y ^^ 
des épîtres, des quatrains, des chansons dédiées a^^ 
prince de Prusse, à la princesse de RadÂwîU, à M. ^^ 
Moulines, de F Académie de Berlin j à M. Makco^ 
maréchal de la diète de Polc^ne, etc. Pour le mome^ 
il apportait en France, au fond de sa valise, un Ur^ 
composé aussi pendant Témigration et qu'il publia p^ 
après. Intitulé le Libre Arbitre^ et écrit dans un larg 
esprit de libéralisme, qui parut exagéré de la part cl 
Fauteur, cet ouvrage n*eut qu'un succès restreint. Ce 
tait une espèce d'élucubration métaphysique, qui for 
mait le plus étrange contraste avec tous ses antécé 
dents. Ce n'était plus le poète voluptueux couronn 
de pampres et de roses, le chantre des plaisirs défei 
dus ; en un mot. Fauteur de cet aimable et maudi 
petit poème intitulé le Cœur ^ et de tant d'autre 
joyeusetés gauloises ; et Fon se dit, que les huit année 
qu'il avait passées en Allemagne avaient modifié 1 
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COUR de ses idées ; ce dont les gens austères se félici- 
fent, si d'autres en gémirent. 
Au surplus, il devait expier les premiers écarts de sa 
ffluseet fut puni par où il avait péché. Malgré les 
«duiations dont il entoura le premier consul dans la 
personne de son frère Jérôme, à qui il adressa un 
Wrain dont on lui a reproché à juste titre la tour- 
Dure par trop courtisanesque, il ne put obtenir de 
^'emploi sous le premier empire. Rœderer l'ayant pro- 
posé pour être inspecteur des études, Napoléon refusa 
^^ le nommer, en disant qu'il ne pouvait donner pour 
^specteur aux lycées l'auteur de poésies si libres et si 
^nnues, que les élèves, en entendant son nom, de- 
manderaient si c'était bien là le chevalier de Boufflers, 
^'auteur de tel conte, de telle composition ? etc. Déjà, 
avant la Révolution, il avait essuyé un échec analogue 
de la part de Louis XVI, qui, au rapport de Grimm, 
^vait biffe son nom sur une liste de colonels présentée 
par le comte de Saint-Germain, ministre de la 
giaerre *. 

L'Académie française se montra "*moins difficile, 
ixioins timorée. En 1788, elle l'avait déjà admis dans 
^es rangs, et en 1804, après la rénovation du docte 
aréopage, elle l'y rétablit. ' 

C'est un peu avant cette réintégration que, se trou- 
vant chez M™« de Staël, qui s'étonnait de ce que son 
^teuil académique ne lui avait pas encore été rendu, 
repondit par cet impromptu charmant, que tout le 
monde connaît : 



* Ccmp. lift, de Gtimm, avril 1776. 
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J^ voU rAcidémie où TocsêteB iimwimfc . 
.Ni VOU» m*y recerez moa son csit bsbbz iraBii:: 
NouH Auront A nous desix de Te^iri: jiiuir ^gTnfrrmitt : 
V'oui comme quatre, et moi iTnTTrmf- zssru. 

hM\t\^ le voilà installé de nooresc lâsns som dkamps 
f(tM<<'MÎl. Ldi^sons-le là, sommeuks- qoie&^Œie ^sn^ €. 
fi'V«'ti(>tm h M** de Sabran, c'est-4-<£3te à û& j i u i!vg. i3 e 
ilf HouOlcr», nom sous lequel e& est moôiCifSBzsr 
• otitlMO, et présentons d'abord au lecuem- som tË&s <a sz 
ni If, «p i)ui scrd, après tout, contmocr de toanns ocn> 
p^'t iIp HouHlers lui-même, en imson du Ikai pkss. 
«<»* t'Afto^tion paternelle qui l'attache désonnaiK ai3 
ptir^tll^ de iHl femme, et qui ne £ût plus de ces quatre 
pvt^cmneK ^u^une seule et mêmefuniUe. 



1.0 Oi>mfe Louis-Marie-Eliéarde Sabran, demîei^né 
%Vu\) p<^tv q\i) (ivait cinquante ans de plus que sa 
loui>w, vint rtn monde à demi mort. C'était, comme a 
i\\\ Vui«>r n\ifî:o de lui-même : 

t)» (»h({|iu M nu couleur, sans regard et sans voix. 

Hu ntiSt apr^^ on reconnut qu'il était boiteux et 
l><^rt^^«^« IV>ur corriger ce défaut de prononciation, dès 
iju'il put jvirlcr on lui fit réciter des vers ; il y prit 
ftoin et *V\cr^^4 peu à peu lui-même à la poésie. Ses 
preÙMvnces se tournèrent tout d'abord vers le genre 
irftf^ique, et en «(tendant qu'il pût foire par ses écrits 
quelques doigts de cour à Melpomène, comme on di- 
sait alors (car il composera plus tard une tragédie), il 
jouait Egiste et Oreste aux petits spectacles enfontins 
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que sa mère donnait chez elle et où accourait une 
société choisie. Instruits des succès du jeune de Sa- 
bran, Louis XVI et Marie- Antoinette voulurent le voir, 
et il alla jouer à Versailles, où il fut comblé de caresses 
et de bontés. 

Klevé par son oncle, évêque de Léon, grand aumô- 
nier de la reine, et par le chevalier de BoufHers lui- 
même, cet enfant grandit en science aimable et en 
sag^esse. Il se montrait sérieux, appliqué, et, dès Tâge 
de quatorze ans, il fît une tragédie, Annibal^ qui fut 
jouée à Rheinsberg, sur le théâtre du prince Henri de 
Prusse, qui y remplit le principal rôle. Il composa 
ensuite plusieurs autres poésies auxquelles on recon- 
nut autant de facilité que d'esprit *. Mais les événe- 
ments politiques éclatèrent et il émigra, pour ne re- 
venir en France qu'en 1801. Il habita longtemps le 
château de Coppet avec M™« de Staël, puis celui de 
Fossé, près de Blois. Ses relations avec cette femme 
illustre, ainsi qu'avec d'autres personnages célèbres, 
tels que le prince de Ligne et l'abbé Delille , ayant 
déplu à Napoléon, il le fit enfermer au donjon de 
Vincennes, d'où il ne sortit que grâce aux démarches 
du maréchal Oudinot, qui ne put toutefois empêcher 
son exil à cinquante lieues de Paris. Il ne revint qu'au 
retour du roi. 

* On a de lui : Notes critiques et Réflexions sur le « génie du christianisme » , 
1803, în-8> anonyme; le Repentir ^ poëme en sept chants, x8i7i in-8; Dythy- 
rambe sur la mort du duc de Berry et les dangers de l'Europe, 1820, in-8. En 
outre, il a fourni des notes au poëme de Vlmagination de Delille, et au Conser- 
vateur quelques articles signés de ses initiales. M. Gabriel Charavay a vendu 
aux enchères pubUques, le xo février 1877, un dossier contenant un certain 
nombre de vers, de notes et quatorze lettres autographes signées du comte 
Elzéar (181; à 1838), et dont la famille de Sabran s*est rendue adjudicauire. 
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Dans un de ces portraits littéraires et psychologie^ z^ 
où la société polie des dix-septième et dix-huitiêrc 
siècles aimait à exprimer son avis sur certains mena- 
bres qui la composaient, le prince de Ligne a laissé sur 
le comte Elzéar le piquant crayon que voici : 

c ... Voyez-le se promener en redingote à petits 
collets, tête baissée et le corps en avant, un gros livre 

• 

sous le bras gauche et un petit à la main droite, qui 
tient aussi sa canne à pomme rouge, qu'il n'appuie 
jamais à terre. Il s'enfonce dans les bois, gravit le^ 
montagnes, quitte un ruisseau pour un torrent, fouV 
aux pieds un tapis de violettes pour chercher des pr^ 
cipices, et ne regarde les moutons que lorsqu'ils soi^ 
mis en fuite par l'orage. Il a deviné tout ce qu'il ce 
pas le temps d'apprendre. Il sait ce qu'il ne peut p^ 
savoir. L'harmonie, les images viennent se placer da^ 
ses vers sans qu'il s'en doute. A-t-il une description 
faire, la nature n'a rien de caché pour lui ; la ph^ 
sique, l'astronomie lui ouvrent leurs trésors, la tnécB 
nique ses ateliers. Ses fables sont, depuis La Fontaine 
les plus charmantes qu'on ait écrites en français... 1 
dit autrement qu'un autre , et dit mieux qu'u 
autre. Il a des définitions à lui, justes, fines et pro 
fondes ; il donne à tout un air distingué. Il plaira 
tout le monde quand il en aura l'envie, et même quan 
il ne l'aura pas ; car si son esprit est paré, son cœu 
est si simple, si bon, si généreux, que, depuis l'homm 
vulgaire jusqu'à l'homme de génie, chacun peut s'a( 
commoder d'une de ses qualités, en trouver une à so 
usage, et l'aimer pour celle-là... » 

Plus loin, il l'appelle un « phénomène » qui parb 
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cxiais pas assez ; qui pense, mais beaucoup trop ; qui 
□Giarche, mais pour aller s'asseoir de travers sur une 
cliaise, où il se met à écouter ce qu'on ne lui dit point 
et n'entend pas ce qu'on lui dit. Il a assez l'air d'un 
sylphe, car il est presque transparent. C'est une sala- 
mandre quand il écrit, car alors il vit dans le feu... » 
M>»® de Genlis, qui l'avait aussi beaucoup connu, a 
dit que, < plus on le voyait^ plus on s'attachait à sa 
personne ; qu'il y avait dans son esprit un tour original 
qui lui donnait, dans la conversation, des saillies heu- 
reuses, que sa distraction habituelle rendait plus pi- 
quantes et plus inattendues... » (T. VI, p. II.) 

Nous savons déjà par le prince de Ligne que la dis- 
traction du comte Elzéar était grande, en effet; et, 
sous ce rapport, on aurait pu le comparer à l'un de ses 
contemporains, qui, assistant à une messe de mariage, 
et placé en face du grand autel oii les époux venaient 
d'échanger le serment solennel, se pencha vers son 
voisin et lui dit : « Irez- vous jusqu'au cimetière ?» Il 
croyait assister à un enterrement. 

Du reste, le comte ne convenait pas aisément de sa 
distraction ; et, un jour que M°»« de Genlis lui repro- 
chait d'être l'homme le plus distrait qu'elle connût, il 
lui répondit : « Qu'en savez-vous ? » réponse qui fit 
tressaillir d'aise notre bas bleu, en lui rappelant le 
mot du maréchal de Luxembourg, qui, sachant que 
le prince d'Orange l'appelait le petit bossuj dit : 
« Bossu !... Qu'en sait-il ?...» 

Au surplus, M>°® de Genlis, qui n'a pas voulu laisser 
ignorer à la postérité les hommages flatteurs qu'elle a 
pu obtenir personnellement de quelques célébrités de 



d 






'î'/VK.rTï' 'rt. I>',n 3-trt ci:i. C ar^iit des q'.:^:^-* 
fvV.fit,.,,;^; ; il élàil d';;n con^merce sàr, fidèle à l'a- 
(/.itf^, ti v>n aifùcii'ja pour u mère, devenue aveugU 
(]nri« l',« ilLrnicT» temps de sa vie, se montra de plus ^n 

m», iii d~»u< Jt M--* 4> Sl^in* « de Ufiyctlc. (Voie sci Utmôini. ' ^' 
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pkis vive et profonde. 11 ne la quitta plus, raconte 
lAme Vigée-Lebnin ; « son bras, pour ainsi dire, était 
ittaché au bras de sa mère, et vraiment on pouvait en- 
vier le sort du comte, car, malgré ses souffrances et 
Mn âge, M™^ de Boufflers, toujours bonne, toujours 
aimable, conservait ce charme qui plaît et qui attire 
tout le monde. » (Souvenirs^ t. II, p. 33 1.) 
■ Nonobstant le beau nom que portait le comte, insi- 
nue M™^ de Genlis, « malgré les services de ses 
ancêtres, une conduite irréprochable et un mérite 
personnel universellement reconnu, malgré les persé- 
cutions qu'il a éprouvées pour ses opinions royalistes, 
on n'a rien fait pour lui depuis la Restauration. * » Il 
mourut en 1 846. 

Quant à sa sœur Delphine **^ qui, dans sa jeunesse, 
(ressemblait au Printemps » (selon le joli mot de 
Mine Vigée-Lebrun), et qui était aussi naturelle qu'ai- 
oiable et belle, sa sœur, disons-nous, « aimait la peinture 
avec passion. Elle copiait parfaitement les grands maî- 
tres, dont elle imitait le coloris et la vigueur », au point 
qu'entrant un jour dans son cabinet de travail, M™^ vi- 
ge'e-Lebrun prit, dit-elle, la copie pour l'original. Ame 
forte et virile, après avoir vu périr son mari sur l'écha- 
&ud, elle persista à rester à Paris pendant les plus 
mauvais jours de la période révolutionnaire, et s'exposa 
à tous les dangers pour défendre la fortune de son fils. 
Or, c'est dans cette famille si intéressante, si unie de 



* Mémoires^ t. VI, p. ii. 

** On sait que M»« de Staël a publié, sous le titre de Delphine^ un de ses 
plos brillants ouvrages. C'était là un hommage de son amitié rendu à la famille 
de Sabran dans la personne de la comtesse de Custines. 
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cœur et d'esprit, c'est parmi ces trois personnes dis- 
tinguées — la mère, la fille et le fils — que BoufHers 
est venu revendiquer une place et abriter les dernières 
années de sa vie. Il ne courra plus désormais par 
monts et par vaux : plus de chevauchées, de voyages 
lointains; c'est le troubadour, le chevalier errant qui 
rentre au castel avec sa lance en sautoir et sa mandore 
sous le bras. Il vivra sédentaire, bourgeoisement, au 
coin de son feu, goûtant, auprès d'une compagne ché- 
rie, le calme, la sérénité, le repos. Dans les jours do- 
rés de sa jeunesse il avait jeté à tous les vents et de 
gaieté de cœur tout ce que la légèreté, la plaisanterie 
et la licence ont d'excitant ; aujourd'hui l'heure du 
recueillement a sonné , la raison revendique ses 
droits, et elle est écoutée. 

Et c'est alors qu'il put s'appliquer à lui-même ce 
quatrain empreint d'une philosophie aimable et qu'il 
fit peut-être à cette époque : 

On passe par différents goûts 
En passant par différents âges. 
Plaisir est le bonheur des fous, 
Bonheur est le plaisir des sages. 

Cependant, bien que les années, les orages poli- 
tiques et les tristesses de l'exil aient pesé sur lui, il 
retrouvera encore de temps en temps cet enjouement 
mêlé de malice qui marque ses premières productions, 
et il publiera dans des recueils périodiques quelques 
contes et autres poésies agréables. Sa Muse se mon- 
trera un peu moins court-vêtue, moins provoquante 
que par le passé : voilà tout. 
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Dans un quatrain adressé à un abbé anonyme que 
nous soupçonnons fort d'être Tabbé Porquet, il avait 
dît que cet abbé devait sa « bonne • conduite à son 
ce mauvais » tempérament. De même, on peut dire que 
Houfiiers dut la chasteté relative de ses dernières com- 
positions au refroidissement de ses sens, sinon de sa 
tête, qui resta toujours vive et libertine. En dehors de 
son culte favori, de ses préoccupations secrètes ou 
avouées, il sacrifie volontiers au badinage ; il vise au 
trait, à la pointe, parfois à l'épigramme ; certaines de 
ses productions sont de petits chefs-d'œuvre de préci- 
sion et de finesse, sinon de sentiment. En général, il 
a plus de bel esprit que de tendresse, plus de mignardise 
que de sensibilité. C'est pourquoi il traite l'amour à la 
dragonne et soupire en mousquetaire; mais, sauf quel- 
ques exceptions bien connues, les mots déshonnêtes 
se placent rarement sous sa plume. Il n'y a que le 
sous-entendu qui soit leste: il faut deviner... Il est 
vrai que l'on devine. En un mot, c'est un enfant mu- 
tin qui va deci, delà, en jouant, en baguenaudant, 
racontant à sa manière, amusant souvent, toujours 
amusé. 

En définitive, comme poète, Boufïiers s'est complu, 
pendant la première partie de sa vie, dans un genre de 
compositions qui lui était imposé par la nature même 
de son tempérament. Le réalisme était son Dieu, l'idéal 
ne venait qu'après... quand il venait. Il obéissait plus 
souvent aux incitations d'une ardeur sensuelle, aux 
entraînements de \ amour physique^ comme il l'a dit 
lui-même, qu'au doux penchant d'une affection 
délicate. 

8 
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O ciel ! je suis perdu ! Quoi ! déjà des faveurs ! 

Quand j^ai promis d'être fidèle, 
Quand je vous ai juré les plus tendres ardeurs. 
Je m'étais attendu que vous seriez cruelle, 
Et m'étais arrangé pour trouver des rigueurs. 
Ah! si je vous suis cher, soyez plus inhumaine; 
Laissez à mon amour le charme des désirs. 
Pour le faire durer, faites durer sa peine : 
Je ne vous réponds pas qu'il survive aux plaisirs. 

Dans la seconde phase de sa carrière, il se montra 
sous un aspect bien différent , et nous l'avons vu, 
comme administrateur, se rendant utile à son pays. Or, 
ces deux aptitudes, qui en ont fait tour à tour ua poète 
égrillard, amoureux de colifichets et de pompons , et 
un homme sérieux, appliqué, ont motivé de la part de 
ses contemporains des jugements, des appréciations 
personnelles qu'il nous paraît piquant de mettre sous 
les yeux du lecteur, en forme de conclusion. 

Selon M™* Necker, Boufïlers serait « Anacréon 
disciple de Socrate, ou Socrate disciple d' Anacréon ». 
Cette définition nous semble subtile et quelque peu 
ambitieuse. Le même auteur ajoute : « Donnons à 
quelqu'un des bottes de sept lieues, une branche de 
laurier pour badine et Pégase pour monture, nous 
aurons le vrai costume du chevalier de BoufiBers. » 
Ceci est plus joli et plus juste. 

Procédant par antithèse, Rivarol Tappelle « abbé 
libertin, militaire philosophe, diplomate chansonnier, 
émigré patriote, républicain courtisan. » Chamfort 
prétend qu'il « n'a légué à la postérité que des 
meringues. » Tarte à la crème, crème fouettée, c'est 
bien un peu cela. Saint-Lambert le peignait par ce 
trait : « Boufïlers, c'est Voisenon le Grand, » 
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Jean-Jacques Rousseau et M"* du Deffand sont 

ffloins laconiques. Le premier a dit de lui que « sa 

^ipaîion ne lui avait permis d'acquérir que des 

(/emi-taJents en tout genre; qu'il faisait très bien de 

Petits vers, qu'il écrivait très bien de petites lettres et 

^iit jouaillant un peu du sistre et barbouillant un 

'eu de peinture au pastel. » M™« du DefFand trouvait 

qu'il avait pris l'esprit de province. Il fronde, il a 

lir de mépriser ce qu'il désirait, auquel il ne parvient 

s. Il a plus de talent que de discernement, de tour 

de finesse que de justesse. » 

Enfin , le prince de Ligne , qui l'avait beaucoup 
itiqué, exprime l'avis que Boufflers a toujours pensé 
courant... «... Son mouvement est ce qui nous a le 
is volé de son esprit. On voudrait pouvoir ramasser 
Jtes les idées qu'il a perdues sur les grands chemins, 
ec son temps et son argent. Successivement abbé, 
ilitaire, écrivain, administrateur, philosophe, député, 
tous ces états il ne s'est trouvé déplacé que dans le 
«mier. Il a de l'enfance dans le rire et de la gaucherie 
ins le maintien. Il est impossible d'être meilleur ni 
us spirituel, mais son esprit n'a pas toujours de la 
)nté, et quelquefois aussi sa bonté pourrait manquer 
esprit... » 

Boufiflers mourut en 18 1 5, et un mot de lui fut son 
ûtaphe : 

Mes amis, croyez que je dors. 

Mais il en avait composé une autre en quatre vers, 
i caractérise son goût de locomotion et d'aventures : 



44 t.E CRBVALtER DE fiOQFFLERS 

Ci-gît un chevalier qui sans cesse courut. 

Qui sur iei grands chemins naquit, vécut. 

Pour prouver ce qu'a dît le sage. 

Que noire vie est un voyage. 

M"" de BoufBers lui survécut douze ans; elle mourut 
le 17 février 1827, en laissant aussi son épitaphe. 
C'était la mode alors, parmi un certain monde, de 
faire plus ou moins gaiement et par anticipation les 
honneurs d'une inscription à son tombeau. Voici 
l'épitaphe de M" de BoufOers: 

A la fin je suis dans le pon 

Car j'avais besoin de la mort 
Pour me reposer de la vie. 

Reposons-nous aussi, en souhaitant une nouvelle 
édition au charmant volume de MM. de Magnieu et 
Prat, à la condition que cette fois ils seront moins 
sobres de renseignements sur les personnages que ce 
volume concerne, et qu'ils compléteront la physionomie 
de ces mêmes personnages dans les parties oîi notre 
crayon a pu laisser à désirer. 
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ETTË correspondance inédiie, 
dont nous allons entretenir le 

sans nous faire e 
précisément dans l<i verte ( 
pittoresque vallée de Moi 
rency , teile qu'elle était au dix- 
huitième siècle, avec ses poÊtes, 
Bes philosophes et ses amoureux, nous bercera cepen- 
dant de doux mensonges en nous transportant un 
moment au milieu d'une société charmante et choisie, 
parmi un monde qui n'est plus. 

En effet, bien qu'elle ne se rattache pas à l'époque 
011 florissaient les hôtes illustres de cette contrée — 
lesquels étaient alors dispersés, morts ou mourants — 
la correspondance en question les rappellera à notre 
méoioire, et il ne tiendra qu'à nous de les saluer, 
chemia faisant, ainsi que chacun des lieux qu'ils ont 



Ut scu::uru ie :?3Si2s rii&îmlléâi m saa£S& du ^ 
id L'amour.. 

n i'.i;£it -f'zn, Sicmin aanxbrs ii£ lect i es înéditei 

î:..--'^— .-ni iTic ri.i:i 3«i =»:i:2J viii raisaa ses amis 
*r.^/;l>:-î:ij"is., '.is*^iviLJ±3 rvigiorrr^nriiLi En du siée 

I^ -rtrr^ieri ii jris Lerrrris «sst siacîe de Sannol 
;kiri^i 'f^-ï quelques iwtrïs. Siamoûl Epînay! Ean 
^/'/nr.e' rErrnrca^eL... aonns scmocss et doux qu 
r4;.;fC lient d'aisiabies choses, de âraîches images, de 
rUnfï âSrîî ! Qui a'a erré p-.ir Li pensée sous ces 
m/^féric'ux ombrages et jeté, ea passuit, un sourire 
k UjuT^i nnchns habitants, à ces ombres gracieuses e^ 
lfffHtf\*ia% ']ui ont idéalisé à jamais la contrée? Voie 
i.-i. UffU%%Ciiu avec son amour sans espoir, et Dudo 
^vc€ ^C4 Viupirs non moins dédaignés*; ensuil 
(f Atcrrihcrt et Diderot qui discutent à outrance; pli 
\n\Uj Sftirif- Lambert et M>»* d'Houdetot échangeai 
(le (loffK jvropos sous les berceaux en fleur de 
rji^Vfr'fff'; puin Krancueil et Grimm, se succédai 
rtM(ffp«» 'lo M"*" (PHpinay, la femme au tempérante 
n^ff^ff'ftit^ M ilit Jcnn-Jacques ; là, le chanteur Jélyot 
HM* iit^iut\i% i\r M"»* de JuUy ; ici, le chevalier < 
Vrtl'My, «}« i|u'Tt'll«nt avec M"«d'Ette, etc. Partout d 
flIMftMU i|<tjti<')4 et repris, des brouilles et des raccoi 

t Mm •4U t^i^ti «) l^^'K )4Lquiiii Alnu sans retoar M"» d'Hoodetot, Dodot 
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lents, des lacets rompus, des rubans fripés, des 

où s'épanouissent toutes les fantaisies, tous les 

^ha de J'esprit, paradoxes étourdissants, madrigaux, 

philosophiques et autres dissertations à perte de 

me... 

Et toutes ces choses-là vont revivre pour un instant 

à nos regards, tout ce monde-là se reprendra à s'aimer, 

ise Je dire, continuera le roman commencé... O douce 

titraction de l'émotion et du plaisir 1 Aimable prestige 

do souvenir qui nous ramène en arrière, à reculons, 

oofflme dit Montaigne, pour faire apparaître à nos 

jeux, en avançant dans la vie, des êtres et des tableaux 

^ nous ont charmés dans un âge plus tendre, et où 

Qous retrouvons comme un regain de sève verdissante, 

de jeunesse et de fraîcheur ! 

Saint-Lambert (Jean-François de), né à Nancy, en 
1716, d'une Êunille noble aussi dénuée de fortune que 
d'illustration, jugea convenable d'ajouter à son nom le 
titre de marquis^ ainsi que devait le faire plus tard un 
de ses t confrères en Apollon » — comme on disait 
alors — Mason de Pézay, sur lequel on fit courir le 
quatrain suivant : 

Ce jeune homme a beaucoup acquis, 
'Beaucoup acquis, je vous le jure : 
En deux ans, malgré la nature. 
Il s'est fait poëte et marquis *. 

Toutefois, il est juste de reconnaître que le quatrième 
Ters de cette épigramme n'aurait pu s'appliquer à 

* Grimm a dit de Pézay, auteur de Zdis au bain : « Gazouillage de zèphirs, 
d*oiseaux, de fleurs, de ruisseaux et d'autres mots réputés lyriques ; mais, au 
aûUeu de ces pauvretés, on trouve partout une tournure de vera assez ti^jante, » 
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Saint-Lambert, qui était yéritablement un poète. 11 
avait ùât ses études chez les jésuites, ce qui ne 
l'empêcha pas d'avoir les mœurs Itères et le vers 
profane, comme il arriva, du reste, à plus d'un élève 
célèbre de ces bons pères, qui, au rebours des austères 
jansénistes et pour s'attirer des amis, affichaient une 
douceur angélique, une tolérance presque mondaine. 
Aussi, dans une de ses poésies, Saint-Lambert a-t-il 
eu le soin de les remercier de cette morale ùiâle dont 
il avait si bien profité, en les appelant c apôtres pleins 
d'urbanité, sachant entremêler du Voltaire et du 
Virgile aux charmes touchants du bréviaire *, • etc. 

Cette dette payée, notre poète crut devoir en 
acquitter une autre envers le « petit dieu Cupidon •, 
en grande vogue alors, et qui ne lui avait pas non 
plus ménagé ses leçons. A cet effet, Saint-Lambert, 
qui était, à cette époque, dans les gardes du roi 
Stanislas, à Lunéville, où il avait lié connaissance avec 
Voltaire et M™« du Châtelet, ne vit rien de mieux à 
faire, pour ses premières armes, que de supplanter 
le philosophe dans les bonnes grâces de la sublime 
Emilie. Il y réussit, et M"* du Châtelet devint mère. 
On sait le reste. On sait toutes les circonstances tantôt 
tragiques, tantôt grotesques, auxquelles donna lieu cet 
épisode, c'est-à-dire l'absence d'un mari qui, depuis 
quinze ans, avait abdiqué^ et qu'il fallut faire revenir 
en toute hâte ; les quolibets qui coururent à l'occasion 
de ce retour subit, et la réconciliation conjugale qui 
s'ensuivit après un si long interrègne. Les uns disaient 

• Voir le Journal de Collé, édit. Didot, 1868, 1. 1, p. $8 et saiv. 
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en riant que c'était là une envie de < femme grosse », 
ks autres, que le nouveau-né ferait partie des œuyres 
Mées de la marquise du Châtelet, etc. Enfin, cette 
jerniére mourut en donnant le jour à ce fruit tardif 
de sa tendresse (elle avait quarante-cinq ans), et Fon 
Mit alors la douleur plus ou moins sincère exprimée 
|ir Voltaire à ce sujet, de même que les consolations 
[..inguliéres qu'il ofifrit au pauvre mari, avec qui il 
ifenferma tout un jour pour pleurer, comme aussi la 
conversation, non moins singulière, qu'il eut avec son 
rival*; enfin, ce qu'il dit en voyant que son portrait, 
enfermé naguère dans le chaton d'une bague qui avait 
appartenu à la marquise, avait été remplacé par celui 
de Saint-Lambert **• 

Cette découverte inattendue ne l'empêcha pas , 
toutefois, de consacrer à la mémoire de la défunte le 
Êuneux quatrain que voici : 

L'univers a perdu la sublime Emilie. 

Elle aima les plaisirs, les arts, la vérité. 

Les dieux en lui donnant leur âme et leur génie 

N'avaient gardé pour eux que l'immortalité. ' 

Saint-Lambert garda pour lui la notoriété galante 
que lui fit cette aventure, laquelle le mit à la mode 
auprès d'une société pour qui le scandale était une 

* Sil*on en croit Longchamp {Mémoires^ t. II, p. 250), la douleur de Vol- 
taire était véritable, et, selon Marmontel, elle avait plus de faste que de pro- 
indenr. ^Tentendre, Voltaire lui avait dit souvent que M»* du Châtelet était 
ONonie une « fîirie attachée à ses pas », et plus d'une fois Us avaient été à cou- 
teaux tirés l'un oMitre l'autre. 

** « VoiU bien les femmes! dit-U à Longchamp en voyant cette substitution, 
j'en avais oté Richelieu, Saint-Lambert m*en a expulsé. Cela est dans l'ordre ; 
on don chaste Tautre. Ainsi vont les choses de ce monde. » 
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recommandation. Sous le triple patronage de M'^éi.^ 
Boufflers, du pnnce de Beauvau et de Voltaire, 94f "^^ 
ne lui garda aucune rancune, il se rendit à Paris, oà^ 
après avoir publié quelques poésies fugitives qui ' ' 
commencèrent sa réputation de poète, il fonna avec ^ 
M»« d'Houdetot une liaison qui devait «durer jusqu'à m 
mort. 

Arrêtons-nous un instant devant cette nouvelle figuit .^ 
que certains passages des lettres de Saint-Lambert vont - 
nous rappeler tout à l'heure d'une façon plus ou moins 
directe. 

Sophie La Live de Bellegarde fut mariée à l'âge de 
dix-huit ans au comte d'Houdetot, homme léger, asses 
insignifiant, qui, ayant une maîtresse avant son 
mariage, continua de la voir après. Mais il faut être 
juste : il se montra très peu ombrageux, très tolérant 
même envers sa femme légitime, et quand il apprit par 
une amie (M™* d'Aubeterre) la liaison de Saint-Lambert 
avec la comtesse, il se borna à répondre qu'il n'avait 
droit d'exiger de M*** d'Houdetot « que de la décence 
dans sa conduite. » 

A la bonne heure 1 voilà un mari stoïque, qui se 
contentait de peu : 

Le scandale du monde est ce qui fait l'ofifense, 
Et ce n'est pas pécher que pécher en silence. 

Mais ce n'est pas ainsi, cependant, que péchait 
M»** d'Houdetot ; c'était à ciel ouvert, coram populo, 
comme cela se pratiquait parmi les grandes dames 
d'alors, ce qui fit que son commerce de galanterie avec 
Saint-Lambert était parfaitement connu. Et pourtant, 
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ifest moins cet amour-là qui a rendu célèbre le nom de 
iH d'Houdetot que la passion violente que 
\j4, Rousseau ressentit pour elle, et les efforts qu'il 
I fcpour l'enlever à son rival. 

Chateaubriand, qui avait connu M"* d'Houdetot 

ans le monde^* a dit « qu'il devenait difficile de 

omprendre quelques pages des Confessions quand on 

naît vu l'objet des transports de Rousseau *. » 

Ces paroles donnent à penser que M"« d'Houdetot 

ftail loin d'être jolie , ce qui est très vrai ; mais 

Chateaubriand, qui paraît avoir étudié le dix-huitième 

flëcle tout juste assez pour le maudire et pas assez pour 

Tamnistier, ne pouvait ignorer que , dans ces mêmes 

Confessions dont il parle (liv. IX), J.-J. Rousseau a 

Êdt lui-même un portrait peu flatté de la châtelaine de 

Sannois. « Son visage, dit-il, était marqué de la petite 

vérole, son teint manquait de finesse, elle avait la vue 

basse et les yeux ronds. » Remarquons, en passant, que 

ce croquis a lieu de surprendre de la part d'un amant 

dont l'imagination surfait d'ordinaire les agréments de 

l'objet adoré. Au surplus. M™® Suard et M"* Vigée- 

Lebrun** ont renchéri sur Rousseau, en ajoutant que 

!!■• d'Houdetot o louchait horriblement » : mais elles 

sont d'accord l'une et l'autre pour rendre justice au 

charme de sa conversation, aux qualités brillantes de 

son caractère et de son esprit. Il fallait, en vérité, que 

ces dons, que ces qualités naturelles ou acquises fussent 

bien séduisantes, bien attractives, pour faire passer 



' MUmoim loutre-tombe, t. IV. 

** Essais de Uèmoira sur Suard, Paris, 1820, in-12. Souvenirs de M*^ Vigie- 
LArmUf 1869. Charpentier, 3 vol. in-x8. 
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sur son peu de beauté et lui gagner irrcsistîblemeat 
tous les cœurs. « Elle avait l'esprit très naturel et très 
agréable, continue Jean-Jacques. Elle abondait en 
saillies charmantes qu'elle ne recherchait point, et qui 
lui venaient quelquefois malgré elle. » Nous termine- 
rons en disant qu'elle avait une culture littéraire très 
avancée f qu'elle écrivait mieux que sa belle-sœur 
(M»« d'Epinay), et qu'on a d'elle de petites pièces de 
poésie empreintes de grâce, de justesse et de 
sensibilité. 

Qui n'a retenu cette plainte touchante, ce petit 
chef-d'œuvre qui semble un feuillet détaché de 
V Anthologie : 

L'amant que j'adore 
Prêt à me quitter. 
D'un moment encore 
Voudrait profiter. 
Félicité vaine 
Qu'on ne peut saisir : 
Trop près de la peine 
Pour être un plaisir. 

Et cette boutade délicieuse, aiguisée en épigramme, 
qu'elle semble avoir voulu opposer malicieusement aux 
Consolations de la vieillesse , de son ami , et qui 
commence ainsi : 

Oh ! le bon temps que la vieillesse ! 
Ce qui fut plaisir est tristesse, 
Ce qui fut rond devient pointu ; 
L'esprit même est cogne-fétu, etc. 

Saint-Lambert trouva donc dans ses relations avec 
« la Sévigné de Sannois » , comme Marmontel avait 
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lommé M">« d'Houdetot, toutes les sympathies 

>leSf toutes les convenances de l'esprit et du 

r. Mais il ne faut pas s'y méprendre, M»« d'Hou- 

repoussa toujours les doctrines philosophiques 

k Saint-Lambect touchant le scepticisme à peu près 

dbiolu dans lequel il avait enveloppé sa vie, et qu'il 

infessa jusqu'à sa mort. D'ailleurs, Saint-Lambert 

•tt toujours plus de sécheresse que de sensibilité , 

pbs de vanité que de tendresse, et, sous ce double 

npport, il fut bien inférieur aux deux femmes distin- 

giées qui l'ont véritablement aimé *. En s'attachant 

aochar de M'^ d'Houdetot, comme à celui de la docte 

Emilie, il ne rechercha que le bruit, l'éclat, une espèce 

de prestige, dont il se hâta de profiter pour se faufiler 

dans le monde des grands ; et son esprit, 9 froid, fade 

ftfaux9^ comme l'a si bien caractérisé M"** du Deffand, 

avait quelque peu déteint sur son caractère. 

Voulant uniquement rappeler ici Saint-Lambert au 
lecteur, et non faire sa biographie, qui est un peu 
partout, nous ne le suivrons pas dans les diverses 
phases de sa carrière militaire, non plus que dans celles 
que parcourut son talent poétique. Nous nous borne- 
rons à dire que , après avoir fait les campagnes de 
Hanovre en qualité de. colonel, il fut atteint d'une 
affection rhumatismale qui l'obligea à donner sa 
démission, et c'est alors qu'il put se vouer exclusive- 



* S'il nous £dlait des preuves, nous n'aurions qu*à citer les lettres de Saint- 
I-tttbert i M">« du Chfttelet, publiées par M<» Louise Colet, et dont le ton leste 
n %o!ste contraste si désagréablement avec le langage délicat et tendre de son 
aie. Saint-Lambert faisait la cour en bel esprit et un peu à la hussarde. V. ce» 
lettres dans la JUvtu des Deux MoiuUs, 3 juillet 184$. 
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ment aux lettres. Il publia le Matin et le Soir^ deux 
petites compositions qu'on lit encore avec plaisir, et 
autres pièces de poésies fugitives, qui sont peut-être 
ses meilleurs titres à l'attention des lettrés. Il s'exerça 
également, sur les pas de Saadi, dans le genre de l'apo- 
logue, et il a écrit en prose, sôus le titre de JFables 
orientales , une série de petits tableaux de morale qui 
ont, en général, un tour aussi ingénieux que piquant. 
Enfin, parut son œuvre capitale, le poème des Saisons, 
qui fut l'objet de vives attaques et aussi d'éloges 
outrés, surtout de la part de Voltaire, qui appela 
Saint-Lambert « l'harmonieux émule du pasteur de 
Mantoue et du tendre Tibulle *. » A la vérité. Saint - 
Lambert avait commencé le feu en brûlant un fade 
encens au nez de l'auteur de Zàire^ qu'il mettrait au- 
dessus de Corneille et de Racine : 

Vainqueur des deux rivaux qui régnent sur la scène. 

Mais Gilbert vint ensuite , qui rappela à la pudeur 
les deux thuriféraires par un distique un peu dur à 
l'oreille, mais vigoureusement frappé : 

Saint-Lambert, noble auteur dont la muse pédante 
Fait des vers fort vantés par Voltaire qu'il vante. 

M"»® Suard, dont le mari avait été le légataire uni- 
versel de Saint-Lambert, et qui connaissait bien ce der- 
nier, a écrit qu'il ne « plaisait dans la société qu'à ceux 
qui lui plaisaient à lui-même. Il avait pour tout ce qui 
lui était indifférent une politesse froide, qu'on pouvait 

Grimm et Diderot n*ont pas consacré moins de trente pages à Pexamea 
critique de ce poëme. (Corra^ondaNcg littérai^tj février et mars 1769.) 
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luefois confondre avec le dédain *. » M^^ Suard 

pu ajouter que, maître de lui, circonspect à 

le, et pourvu d'un fonds de vanité qui ne fit 

grandir , Saint-Lambert devint insensiblement un 
ige, une autorité, et domina dans les salons 
ffcM»* Necker et Geoffrin, qu'il fréquentait assidû- 
■9taty ainsi que chez M*^* Quinault, où il assista, avec 
ftisteurs autres encyclopédistes, à ce fameux diner 
flomté par M"* d'Épinay dans ses Mémoires**. A l'A- 
Qhiémie firançaise, dont le poème des Saisons lui avait 
ii^fert la porte en 1770, son influence ne se faisait pas 
moins sentir, et c'était quelquefois, il faut le recon- 
QAitre , d'une fsiçon opportune et salutaire. Il nous 
lemble que ses biographes ont eu tort de passer sous 
âence le rare courage dont il fit preuve à l'égard de 
l'avocat général Séguier, qu'il proposa à ses collègues, 
€a pleine séance académique , d'exclure de leur com- 
pagnie, pour s'être plaint à la justice, au lieu de 
^adresser à l'Académie elle-même, d'un discours par 
lequel Thomas avait répondu indirectement à l'un de 
ses réquisitoires lancé contre les livres réputés impies 
et contre leurs auteurs. Saint-Lambert ne fut écouté 
que par un très petit nombre de ses collègues ; les 
autres sentirent le danger qu'il y avait à le suivre dans 
cette voie et reculèrent, lui laissant le beau côté du 
rôle ***. Mais remarquez un peu la contradiction du 

* EtuUs de lUmoiret (par M"* Suard). DIdot, 1820, p. 63 et suiv., Marmon- 
td, Cdlé et le prince de Ligne, qui l'avaient également pratiqué, disent à peu 
près la même chose. 

** On trouve dans les Mélanges de M*^ Kecker, t. I, p. 3$i et suiv., trois 
lettres intéressantes écrites par cette dame à Saint-Lambert. 

*** JoanuU de Collé, édit. Didot, t. UI, p. 268 et suiv., et Corrapondance Ut- 

10 
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g Sage d'Eauboone >, qui repousse avec force l'ii 

tion de la justice daas les afiâires de l'Académie, ei : 

qui dénoncera èl cette même justice le pauvre Clément 

(de Dijon), qu'il fera enfermer au Fort-l'Évèque ptour 

un fait relevant tiniquement de Is critique littéraire '. 

g O altitudo 1 t 

Jusqu'à l'époque de la Révolution, Saiot-Lamben 
vécut de celle vie élégante et facile, partagée entre les 
causeries de salon, le culte des lettres et les douceurs 
de l'amitié ; existence qui avait tant de charmes alors, 
et que Marmontel a si bien décrite dans ses Mémoires, 
pour en avoir joui lui-même ; et quand les jours de 
nos discordes civiles éclatèrent , âgé alors de soixante 
et onze ans, il se retira à Eaubonne, près de la maison 
qu'habitait M" d'Houdeiot. Là, comme tant d'autres, 
il lâcha de se faire oublier, tout en continuant de s'oc- 
cuper de travaux philosophiques ; et lorsque la tour^ 
mente fut passée, il chercha h se concilier l'esprit 
n publiant le Catéchisme universel, dont ii 
it question, comme on le verra, dans sa cor- 
respondance avec M. de Fontanes. Il mourut en 1 8o3, 
laissant M™ d'Houdetot, qui lui survécut dix ans ". 

tiraiee de GrimVt sepLffnibn cl octobre 1770. Kons ^oyont, duu li Comapon- 
dana de Grimm {vpumbre 17S5), que L^avoctt gédintl S^icr ganU ruiciuit 
i Siioi-Laraluti, J qui, M piolne i4»iKe 1 
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intimité avec elle avait duré un demi-siècle, et 

ne s'ayisa jamais d'y voir un sujet de scandale ; au 

ire , un biographe va jusqu'à dire que leurs 

dons, même du vivant du mari, avaient fini par 

t imposer le respect. » * Il est vrai qu'alors, parmi un 

tttain monde, un amant était à peu près de tradition 

ftoîliale, d'institution domestique. Du reste, Musset- 

hacy raconte que Saint-Lambert était extrêmement 

jrioax de M** d'Houdetot ; et lorsqu'elle célébra avec 

ioii mari, la cinquantième année de leur union, 

hnteur des Saisons montra une mauvaise humeur 

I qui fut remarquée par tous les convives. » ** Sans 

doute il avait fini par regarder M"* d'Houdetot comme 

hd «(^partenant en toute propriété. Toujours l'histoire 

des poules de M. le curé. 

C'est justement en 1798, et pendant son séjour à 
Ëuibonne, que Saint-Lambert a écrit les lettres que 
nous allons feuilleter sous les yeux du lecteur, après 
ivoir dit quelques ^mots sur celui à qui elles sont 
«dressées. 

Nous n'avons pas précisément de préventions en 
Biatière littéraire, et nous tâchons d'être juste envers 
toutes les écoles et à l'égard de chacun ; mais nous 
avouons qu'il 7 a des écrivains avec lesquels nous nous 
trouvons à l'aise , vers qui nous sommes entraîné , et 
d'autres qui nous inspirent peu de sympathie, dont 
nous sommes tenté de nous éloigner, même d'instinct. 



* Bkgrmfhk Didot. 

** M"* d'Houdetot avait alors soixante et dix ans, soa mari quatre-vingts 
et l'ama&t jaloux quatre-vingt-quatre. S'il était encore tel à cet Age, qu'avait-il 
dû être quarante ans auparavant, à l'époque où Rousseau s'était fait son rival? 
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M. de Fontanes est de ce nombre. La Harpe a dit de 
lui qu'il « a tué Técole de Dorât. » C'est possible, mais 
c'était pour lui en substituer une autre, qui, en bonne 
littérature , ne valait pas beaucoup mieux : celle de la 
tristesse solennelle, de la mélancolie de convention. 
Comme poète, il est plus froid, plus monotone encore 
peut-être que Saint-Lambert, et parfois plus compassé; 
comme prosateur, tout en rendant justice à la sobriété 
élégante de son style, à la distinction de quelques- 
unes de ses idées, à la finesse de quelques-uns 
de ses aperçus, on ne peut s'empêcher de lui trouver 
çà et là de la sécheresse, de la roideur, et surtout un 
ton général de gravité doctorale qui sent son professeur 
d'une lieue. « Ex cathedra » : voilà son triomphe. 
C'était d'abord un bel esprit,un philosophe grand sei- 
gneur, qui gardait son encens pour les hommes de son 
parti ou pour les puissances qui pouvaient aider à sa 
fortune ; et l'on ne peut oublier la partialité irritante, 
les sévérités injustes dont il fit preuve à l'égard de 
M™® de Staël dans deux articles successifs que Sainte- 
Beuve n'a pas craint d'exhumer des catacombes du 
Mercure pour les clouer dans l'édition des œuvres de 
Fontanes, dont il a écrit l'introduction*. En vue de 
l'excuser, Sainte-Beuve prétend que a Fontanes n'ai- 
mait pas les femmes savantes. » Que faùt-il penser 



* Œuvra de Fontanes, recueillies pour k première fois, précédées d'noc 
lettre de Chateaubriand et de deux notices de Roger et de Sainte-Beuve. Ha- 
chette, 1839, 2 vol. in-8, t. II, p. 161 et suiv. Voir le Mereure^ 1800. Les deux 
articles où Fontanes s'acharne avec un art perfide à dépouiller M*»* de Staël de 
toutes ses qualités d'écrivain, de moraliste et de penseur, se rattachent à la 
Littérature dans ses rapports avec les institutions sociaUs, livre qu'elle venait de 
publier. 
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alors de radmiration, de l'enthousiasme même que 
Fontanes semble professer pour M*** de Genlis — qu'il 
ose comparer à Fénelon, et mettre au-dessus de M»^ de 
3évigaé et La Fayette — dans une lettre que Sainte* 
Beuve ne connaissait probablement pas... qu'il con- 
naissait peut-être, mais qu'il a eu soin d'écarter comme 
cliose gênante et pouvant contrarier son opinion < du 
moment » ? C'est là un des procédés auxquels le cri- 
tique académicien recourait volontiers, ainsi que nous 
avons eu l'occasion de le prouver déjà plus d'une 
fois *. 

Soyons donc franc, et disons que cette exécution 
sommaire dirigée contre M"^ de Staél était simplement 
un acte officiel et de commande, préludant aux autres 
rig:ueurs qu'un pouvoir ombrageux devait infliger plus 
tard à cette femme illustre. En fin de compte, M. de 
Fontaaes fut le type du parfait courtisan. Ses sou- 
plesses, ses prostemements devant Napoléon, qui l'en 
récompensa largement, sont là pour l'attester. Mais 
écartons ici l'homme politique, qui a eu des défaillances 
malheureuses, éclatantes, et ne voyons en lui que le 
littérateur, le critique qui s'adonnait dans ses écrits 
aux comparaisons subtiles, aux parallèles sentencieux, 
se plaisant, du haut de son tribunal, à classer les 
genres, à assigner aux auteurs la place qu'ils devaient 
occuper. C'est lui qui a dit que « Fontenelle marquait 
la limite de l'esprit et du génie, que la Harpe était le 
Quintilien français, etc. » Tout à l'heure nous yerron$^ 
par une lettre de Saint-Lambert, qui s'en défend, qu'il 

* n va sans dire que M"* de Genlis « ea U modtuie à€ |mbli«r «tt« U\U9 
dans ses Uimoiraj t. V, p. 142. 
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mettra ce dernier c à côté » de Virgile, comme il a 
comparé M"** de Genlis à Fénelon, etc. Cette manie de 
classifications et de parallèles, qui était, du reste, assez 
à la mode en ce temps-là , lui attira une verte répri- 
mande, que nous trouvons dans le Supplément à la 
correspondance littéraire de Grimm^ où il est dit : 
« On remarquera que M. de Fontanes s'est bien pressé 
d'assigner aux autres la place qu'ils peuvent mériter, 
et qu'il eût mieux fait d'attendre au moins qu'il fût un 
peu plus sûr de la sienne *. » 

Cette place , quelle est-elle aujourd'hui ? Roger , de 
l'Académie française , prétend qu'il a fut moins poète 
qu'orateur» ** ; Vieillard le signale comme un t homme 
très distingué qui n'ofiPre aucun des traits du grand 
homme » *** ; Lamartine l'appelle dédaigneusement un 
poète « médiocre » ; mais Sainte-Beuve proteste contre 
cette épithète ; il se fâche tout rouge contre Lamar- 
tine, qu'il accuse de « mettre sa plume à la merci du 
premier qu'elle rencontre », — « prohpudori » — et il 
soutient que Fontanes est un poète « distingué » ****. 

Ne jouons pas sur les mots. Laissons à Fontanes le 
titre de poète « médiocre », puisque Lamartine, qui s'y 
connaissait, le lui a donné ; sans cela nous serions 
tenté de lui substituer celui de a versificateur » — 
versificateur habile, correct, si l'on veut — mais sans 
souffle, sans chaleur, ce qui fit que Napoléon, lisant 



* Paris, Potey, 1814, ia-8, p. S96. Il s*âgtss«it de U traduction en vcn 
français, par Fonunes, de V Essai sur l'homme^ de Pope. 
** Notice historique sur M. de Fontanes^ placée en tète de ses œuvres. 
*** Encyclopédie des gens du monde et Biographie Didot. 
**** Causeries du lundi, t. IV, p. 30a. 
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alors de radmiration, de l'enthousiasme même que 
Footanes semble professer pour M*^ de Genlis — qu'il 
Qie comparer à Fénelon, et mettre au-dessus de M"m de 
Sérigné et La Fayette — dans une lettre que Sainte- 
Beuve ne connaissait probablement pas... qu'il con« 
naissait peut-être, mab qu'il a eu soin d'écarter comme 
diose gênante et pouvant contrarier son opinion c du 
ttoùient » ? C'est là un des procédés auxquels le cri- 
tique académicien recourait volontiers, ainsi que nous 
ayons eu l'occasion de le prouver déjà plus d'une 
fob *. 

Soyons donc franc, et disons que cette exécution 
aommaire dirigée contre M"^ de Staél était simplement 
un acte officiel et de commande, préludant aux autres 
rigueurs qu'un pouvoir ombrageux devait infliger plus 
tard à cette femme illustre. En fin de compte, M. de 
Fontanes fîit le type du parfait courtisan. Ses sou- 
plesses, ses prostemements devant Napoléon, qui l'en 
récompensa largement, sont là pour l'attester. Mais 
écartons ici l'homme politique, qui a eu des défaillances 
malheureuses , éclatantes , et ne voyons en lui que le 
littérateur, le critique qui s'adonnait dans ses écrits 
aux comparaisons subtiles, aux parallèles sentencieux, 
se plaisant, du haut de son tribunal, à classer les 
genres, à assigner aux auteurs la place qu'ils devaient 
occuper. C'est lui qui a dit que « Fontenelle marquait 
la limite de l'esprit et du génie , que la Harpe était le 
Qointilien français, etc. » Tout à l'heure nous verrons, 
par une lettre de Saint-Lambert, qui s'en défend, qu'il 

* n va sans dire que M«" de Genlis a eu la moàestU de publier cette lettre 
^ ses Mmoira, t. V, p. 142. 
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peut-être trop dififérée, au gré du lecteur. Nous avons 
indiqué que cette correspondance a été écrite en x 798 *y 
c'est dire qu'elle ne nous présente pas Saint-Lambert 
à cette époque de sa vie où, jeune ofâcier à la petite 
cour de Lunéville, puis brillant colonel au service de 
la France, il fixait les cœurs et la victoire, pour p>arler 
le langage du temps. Ses lettres nous le montrent à un 
âge plus avancé ; mais si ce n'est plus Tardent et beau 
militaire , c'est toujours le poète , le penseur , le 
philosophe , « une des meilleures têtes du parti 
encyclopédique, » a dit Collé, qui était loin d'être son 
ami ; et nous le retrouverons à peu près avec sa 
verdeur d'esprit d'autrefois, sa netteté de mémoire, et 
surtout avec ses projets, ses rêves d'amélioration du 
genre humain, but vers lequel tendaient tous ses 
e£forts dans les dernières années de sa vie. 

Il commence sa correspondance en félicitant 
Fontanes sur une a charmante idylle » qu'il a fait 
paraître dans un journal et que nous avons recherchée 
en vain dans ses œuvres, où ne figure aucune compo- 
sition poétique portant le titre d'Idylle, Probablement 
ce morceau en a été éliminé, avec beaucoup d'autres, 
à moins que ce ne soit la pièce de vers du Jour des 
Morts^ comme Saint-Lambert semble le faire entendre 
plus loin. Quoi qu'il en soit, il est ravi, il se récrie, il 
est en admiration : 

« Ah l on m'accuse d'avoir créé la langue champêtre l 
£n vérité, ce n'est pas pour vous. La vôtre de ce genre 



* Nous tenons ces lettres, au nombre de dix, de M. Etienne Chantvay, qui 
les a £iit figurer dans son catalogue du 28 juin 287$. 
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«t si naturelle, qu'on voit bien que vous ne la devez 
qu'à vous. Quelle heureuse facilité ! Quelle élégance ! 
Quelle éloquence 1 Quelle harmonie aimable 1 J'irai 
TOUS en remercier et vous demander du Léonidas, si je 
SOIS digne de l'entendre. » 

Pour l'intelligence de cette phrase, il faut savoir que 
Lkmidas a été le premier titre du poème de la Grèce 
uuiyée^ auquel Fontanes travaillait alors et qui ne 
figure qu'en partie dans ses œuvres, l'éditeur n'en 
ayant retrouvé que trois chants entiers — le premier, 
le deuxième et le huitième — ainsi que quelques 
fragments épars. 

Dans sa seconde lettre. Saint- Lambert lid mande 
qu'il a lu sa traduction de Pope ; cette traduction qui 
c tue les autres », dit-il. Elle lui a fait un extrême 
plaisir, quoique, en général, il n'aime de V Essai sur 
rtumme que le premier chant. Du reste, ce qui prouve 
la vogue, l'engouement, qui s'attachaient alors aux 
compositions de Fontanes, c'est qu'on a vola» à Saint- 
Lambert, qui s'en plaint amèrement, cette même 
traduction de Pope, ainsi que le discours qui l'accom- 
pagne et qu'on avait primitivement publié à part. 
Ensuite Saint-Lambert se réjouit à la pensée qu'à sa 
prière, Fontanes va rendre compte du Catéchisme 
universel *j dernier ouvrage du Sage d'Eaubonne, 
9ui aura à le défendre tout à l'heure contre des 
interprétations qui lui semblent exagérées. En effet, 
peu de jours après, tout en remerciant Fontanes de ce 

* Principes des moeurs chez toutes les nations ou Catéchisme universel f ouvrage 
qu'il avait terminé dès 1786, mais auquel il ajoutait sans cesse, et qui ne parut 
qii*en 1798. 

II 
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compte rendu qui a paru dans le Mercure, il pose ses 

réserves : 

« Permettez que je vous fasse compliment, lui 
écrit-il, sur les égards, la politesse, la manière lionnête 
enfin dont vous critiquez un homme qui n'est pas 
ordinairement de votre avis, mais qui n'en est pas 
aussi loin que vous le supposez. Vous voyez un peu 
comme notre ami Laborie* vit lorsqu'il lut pour la 
première fois mon ouvrage. Il dit que la première 
partie était contre la religion et que la seconde était 
pour elle. La dernière remarque est vraie, mais la 
première ne Test pas. Dans la première partie, je me 
borne à faire l'analyse de toutes les qualités et passions 
de l'homme et la manière de les diriger vers la vertu. 
Je prends cette route, parce qu'il est bon que le 
médecin connaisse le tempérament et la maladie avant 
de donner des remèdes. C'est ce que j'ai fait, et en 
cela j'ai vu, dit et écrit beaucoup de choses que n'avait 
ni vues ni dites Helvétius, que j'aimais, que j'aime 
encore, mais qui n'a pas influé autant que vous le dites 
sur les aperçus, la méthode, les détails de mon 
livre. » 

Il veut à toute force démontrer l'utilité de cet 
ouvrage, qui a eu les honneurs de trois traductions et 
de cinq éditions successives, tant en France qu'à 
l'étranger. Mais il a beau faire, si, comme il le dit, le 
Catéchisme universel est favorable aux mœurs, c'est 

* Laborie était un « gazetier politique » attaché au Mercure. C'est ainsi que 
l'appelle l'abbé de Vauxcelles, le collaborateur assidu de M. de FonUnes an 
Mémorial et au Mercure. Nous avons de cet abbé une très curieuse correspon- 
dance inédite adressée également à Fontanes et que nous nous proposons de 
publier. 
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Iniquement à son point de vue : car il y enseigne 
gbéralement des principes qui vont contre toute idée 
k progrès religieux, de morale bien entendue. Selon 
kd, les vertus et les vices sont purement affaire de 
convention, lesquels, mêlés à notre intérêt personnel, 
i nos commodités, forment notre conscience, etc. 

Tel est le fond de sa doctrine. 

Nous préférerions le suivre sur un autre terrain. 
Malheureusement le Catéchisme universel^ ce dernier- 
né de sa verve faiblissante, lui trotte dans la tête; 
c'est son thème favori, son idée fixe, son dada^ et 
quand il en descend un instant, c'est pour l'enfourcher 
encore à la moindre occasion. Mais comment ne se 
serait-il pas Êdt illusion sur le caractère de sa 
publication, quand tous ceux qui l'entouraient la 
regardaient comme renfermant la quintessence des 
bons principes, le germe de toutes les vertus sociales 
et privées ? M"' d'Houdetot elle-même se montrait 
ayeugle sur ce point. Malgré sa bonne foi et sa 
répugnance pour toutes les nouveautés hardies, dans 
une lettre inédite que nous avons sous les yeux, et 
qui est adressée à Charles Pougens, libraire, elle parle 
du Catéchisme universel dans les termes suivants : 

i ... Votre travail, monsieur, qui me paraît consacré 
à conserver les productions de la vertu, me donne le 
regret que vous n'ayez pas été T éditeur du dernier 
ouvrage de M. de Saint- Lambert, qtti honore autant 
sa vieillesse que les Saisons ont signalé sa jeunesse. Il 
ttt tronqué et défiguré par les circonstances ; mais il 
reste encore, tel qu'il est, un beau monument de sa 
vie.» 
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« Tronqué, défiguré »... c'est aussi de quoi se plaint 
Saint-Lambert dans une de ses lettres ; mais Voltaire 
nous a appris la valeur de ces sortes de l-estrictions et 
d'excuses à l'usage des auteurs qui, n'ayant pas le cou- 
rage d'accepter la responsabilité de certaines de leurs 
idées, la rejettent sur la malveillance ou sur la contre- 
façon. Après tout, si Saint-Lambert prenait le change 
sur la portée et les tendances dogmatiques de son ou- 
vrage, il se faisait humble à l'occasion et ne voulait pas 
paraître trop présumer de son mérite. Ainsi, de même 
qu'il proteste contre la comparaison faite par Foatanes 
entre lui et Virgile, de même il lui demandera en grâce 
de ne plus se servir à son égard de l'épithète de « grand 
nom », qui ne « lui va pas. » Ailleurs, il le prie d'être 
bien persuadé qu'il est loin de se mettre, comme on l'a 
dit, au rang des philosophes de la « première classe. » 

Tout ceci semblerait dénoter de la modestie de la 
part de celui qui passait autrefois pour en avoir si peu ; 
mais l'orgueil humain est si adroit, si subtil, si habile 
à se transfigurer ! « L'humilité, a dit Larochefoucauld, 
n'est souvent qu'une feinte soumission dont on se sert 
pour soumettre les autres : c'est un artifice de l'orgueil 
qui s'abaisse pour s'élever. » 

Quoi qu'il en soit, il ne nous appartient pas de son- 
der les reins du pécheur, et l'on doit tenir compte à 
l'auteur des Saisons , à cet enfant gâté de la gloire et 
du plaisir, du rAour qu'il paraît faire sur lui-même et 
d'où il est permis de croire que, s'il mourut dans l'im- 
pénitence finale de l'incrédulité, l'heure du « nosce te 
ipsum » sonna quelquefois pour lui. 

Nous avons dit que plusieurs de ses lettres sont da- 
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tées de Sannois ; nous ajouterons que l'une d'elles 
porte en outre cette indication : « Chez monsieur 
fHoudetot. » Ainsi donc, notre poète était là comme 
f chez lui , en robe de chambre et en pantoufles ; il y 
écrivait, il y mangeait, il y couchait peut-être aussi 
souvent qu'à Eaubonne * ; mais il a du moins le bon 
goût de reconnaître , cette fois , que la maison appar- 
tient à M. d'Houdetot ; et l'on peut croire, dés lors, 
que s'il en est chassé un jour, il ne dira pas à son hôte 
ce qu'un personnage fameux a répondu au sien, en 
pareil cas : « C'est à vous d'en sortir. » 

Mais laissons-le un instant au milieu de ses protesta- 
tions, de ses affirmations réitérées tendant à prouver 
qu'il a ^t un livre qui « montre aux hommes beau- 
coup de raisons nouvelles d'être honnêtes gens, beau- 
coup de nouveaux moyens de le devenir, » et suivons- 
le dans un autre ordre d'idées. 

- La jeune fille de Fontanes vient de mourir et il 
écrit au malheureux père : 

« Ce n'est pas du retard de votre lettre , monsieur , 
dont je suis touché, c'est de la cause du retard. Vous 
êtes ^t pour sentir le prix des vertus et des plaisirs 
domestiques ; la mort de votre fille est un malheur 
que vous avez senti vivement. Je ne vous ai vu que 
content et aimable : vous conserverez toujours cette 
dernière qualité. Puissiez-vous retrouver bientôt votre 
contentement ! » 
Tout est bien jusque-là , et s'il ne dépense pas beau- 

* Dut ses Mémoires d'outre-lomhey Chftteaubriand rapporte que M"'" d'Houde- 
tot ne «se couchait point qu'elle n'eût frappé trois fois à terre avec sa pan- 
^"^t disant à feu l'auteur des Saisons : Bonsoir, mon ami. » 
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coup de sensibilité dans l'expression de ses sentiments, 
du moins se montre-t-il délicat et de bon ton. Mais 
voilà qu'arrivé au beau milieu de son compliment de 
condoléance, le malencontreux livre lui revient à la 
mémoire, et tout de suite, brusquement, sans transition, 
il se met à le préconiser , à en détailler les mérites. Il 
nous semble voir le poète Barthe forçant un ami à 
l'agonie d'entendre la lecture de sa comédie en cinq 
actes et en vers — circonstance aggravante l — intitulée 
à bon droit r Homme personnel. 

En définitive, Fontanes était le dernier homme à 
qui Saint-Lambert aurait dû s'adresser pour l'examen 
de son ouvrage. C'était appeler le loup dans la bergerie 
et exposer le berger lui-même à de rudes étrivières. Et 
cependant Fontanes n'y pénétra qu'après avoir limé 
ses ongles et mis , si l'on peut dire , des gants de soie 
aux griffes de sa critique, ainsi que le reconnaît tacite- 
ment Saint-Lambert lui-même, quand il le remercia, 
comme nous l'avons vu, de ses égards, de sa poli- 
tesse, etc. Que voulait-il de plus ? 

Aussi bien, Saint- Lambert n'a pas moins de tendresse 
pour ses premières publications que pour la dernière ; 
son cœur paternel s'en préoccupe, s'y intéresse, et c'est 
encore à Fontanes qu'il remet le soin de les rappeler 
au souvenir du public. < On dit, monsieur, lui écrit-il, 
que vous vous proposez de parler de mes autres ouvrages, 
et j'en suis bien vraiment flatté. » Mais bientôt il croit 
devoir arrêter Fontanes dans les louanges excessives qu'il 
lui donne à cette occasion : car ce dernier, qui a fait 
effort en déployant une indulgence relative dans le juge- 
ment qu'il avait porté sur le Catéchisme universel^ dont 
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|b idées heurtaient toutes les siennes, voulut probable- 
^bent dédommager Saint-Lambert en £aiisant l'éloge 
■:Éies premiers travaux de ce vieillard qui, après tout, 
éliit le vétéran de la littérature et digne à ce titre de 
certains égards ; mais il y mit peu de mesure , et c'est 
■lors que ce dernier lui fit doucement observer qu'il 
n'avait pas raison de le placer a à côté de Virgile et au- 
dessus de ses rivaux français, etc. » 

Mais Fontanes va dîner à Sannois, où l'invitent 
M. et M** d'Houdetot, en compagnie de quelques amis 
et de l'auteur des Saisons qui , dès le lendemain , lui 
écrit , transporté : t Que j'ai passé hier une agréable 
)oumée, monsieur ! Je sa vois bien que j'avois conservé 
mon estime pour vous et mon goût pour votre société 
ctYos vers ; mais le plaisir de vous retrouver a été plus 
fif que je ne devois m'y attendre, à mon âge. J'ai 
éprouvé des émotions telles que je les aurois eues à 
vingt ans. Mais ces moments d'une sensibilité délicieuse 
ont été suivis d'un long anéantissement qui n'a guère 
cessé qu'une heure ou deux après votre départ. J'ai eu 
beau vous écouter , je ne pouvois vous entendre 
comme je le désirois... J'espère que vous reviendrez à 
Sannois. Je souhaite que ce soit dans peu. En atten- 
dant ces beaux moments, je vous aime , vous remercie 
de vos charmantes intentions pour mes livres. Je vous 
honore et vous embrasse de tout mon cœur. » 

Un jeune amant bien épris ne tiendrait pas un autre 
langage à l'objet de sa flamme. C'est que la gloire est 
aussi une maîtresse, et Saint- Lambert l'attendait de 
Fontanes. A l'âge où il était parvenu , l'amour-propre 
était à peu près le seul sentiment qui survécût dans 
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son cœur, et c'est en vain qu'il s'efforçait de temps en 
temps d'en voiler l'expression sous l'apparence de la 
modestie. 

Mais ce n'était pas seulement la gloire que Fontaries 
tâchait de lui donner « in extremis », en flattant com- 
plaisamment son passé littéraire, ne pouvant louer le 
présent ; il soignait aussi sa fortune en contribuant à 
lui obtenir du gouvernement quelques faveurs, quel- 
ques légers secours qui l'aidaient à vivre avec dignité, 
à une époque où toutes les positions se trouvaient 
amoindries. Voici comment Saint-Lambert le remercie 
d'un fait analogue dans un billet qui mérite d'être 
reproduit en entier : 

a C'est afin qu'il ne manque rien à la grâce que la 
nation vient de me faire, monsieur, que je viens d'ap- 
prendre que vous y avez contribué. Les différentes 
marques d'amitié et d'intérêt que veut bien me donner 
un homme de votre mérite, et pour lequel j'ai toujours 
eu tant d'estime et tant de goût, sont une des plus 
douces consolations de ma vieillesse. J'espère vous voir 
cet hiver. Je n'ai plus de jambes, mais les libéralités de 
la nation me permettent la magnificence d'un fiacre. 

« J'aurois été dîner à Cernay, si vous y étiez venu. 
Je ne prétends plus être bonne compagnie ; mais si le 
peu d'esprit que j'avois s'en va, si je perds ma mé- 
moire, il me reste un cœur qui aime encore, et quoique 
sa manière d'aimer ne puisse plus être fort aimable, on 
est bien aise de la voir encore quelquefois. » 

Mais l'hiver approche, l'ère de la villégiature est 
fermée , et Saint-Lambert annonce qu'il va passer 
quelques mois à Paris, où il espère aller voir Fontanes 
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\k temps à autre. « Je me flatte aussi de vous ren- 
cwitrer chez M°*® d'Houdetot, qui sera charmée de 
TOUS voir et qui est digne de sentir ce que vous valez. 
fti pour vous tout le penchant d'un homme qui sent 
(acore tout le prix du mérite , et j'aurai toute la dis- 
crétion d'un vieillard qui craint de radoter en présence 
de ce qu'il estime, et d'ennuyer ce qu'il aime. » 

La correspondance de Saint-Lambert finit ici, et, 
comme on voit, par une espèce de madrigal, c'est-à- 
dire tout à fait dans le goût du dix-huitième siècle, 
ainsi qu'il seyait à l'un de ses poétiques représentants 
de le faire. 

Nous finirons nous-même en disant qu'on ne saurait 
méconnaître que Fontanes a été bienveillant et hono- 
rable dans ses relations avec le Sage d'Eaubonne ; 
mais n'aperçoit-on pas déjà, dans les allures de celui 
qui sera un jour grand maître de l'Université, quelque 
chose de cette complaisance diplomatique et courti- 
sanesque qui devait signaler sa carrière ? Quant à 
Saint-Lambert, il paraît être resté jusqu'à la fin ce 
qu'il avait été toute sa vie , c'est-à-dire fidèle au dra- 
peau de la philosophie telle qu'on l'entendait vers le 
milieu du siècle dernier ; et c'est peut-être un mérite 
qui ne manque pas d'une certaine grandeur que de 
persévérer dans des idées que l'on croit être la vérité, 
alors même qu'elles reposeraient sur l'erreur. Dans ce 
cas-là, c'est la foi qui sauve et qui peut-être trouvera 
grâce devant Dieu. 
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s être précisémeni des jgno- 
ranis, en général, les gens titrés, 
les grands seigneurs du dix- 
huitième siècle , avaient peu 
mour pour les lettres et 
isi peu de sympathie pour 
ceux qui les cultivaient et les 
mettaient en honneur. Ils recherchaient cependant ces 
ileniiers, dont la conversation leur plaisait ; ils se les 
îlSchaient même parfois en les prenant à leurs gages, 
«rendaient enfin justice à leur esprit qu'ils <t crai- 
gnaient, a dit spirituellement Ducios , comme les 
voleurs craignent les lanternes, o Du reste, plusieurs 
àt ces gentilshommes ne laissaient pas d'avoir des 
prétentions au beau langage et au fin bien-dire, 
témoin le comte de Livry, qui, soupant un soir avec 
Dancourt, lui dit : « Je t'avenis que si, d'ici à la fin 
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du repas, tu as plus d'esprit que moi, je te donnerai 
cent coups de bâton. » Hélas i dans d'autres circons- 
tances la menace du comte de Livry n'eut que trop 
souvent son efifet ; plus d'un grand seigneur, abusant 
de sa puissance, se livra personnellement ou par 
procuration, et toujours avec impunité, à des voies de 
fait sur certains écrivains qui, comme Voltaire, 
Beaumarchais, le poète Roy et tant d'autres, avaient 
été trop hardis dans leurs propos ou trop indépendants 
dans leurs écrits *. 

Assurément, l'eût-on grièvement ofifensé, ce n'est 
pas le comte de Lauraguais qui se fût porté à de 
semblables excès, à un aussi lâche abus de pouvoir. Il 
riait à peu près de tout, et, comme il se permettait 
souvent l'épigramme et la moquerie, il ne trouvait pas 
mauvais qu'on employât les mêmes armes à son égard, 
sauf à riposter sur le même ton. Louis-Léon-Félicité, 
duc de Brancas, comte de Lauraguais, naquit, non à 
Paris, comme l'indiquent généralement les biographes, 
mais à Versailles, en 173 3, ainsi qu'il le dira lui-même 
plus loin. Il descendait des Brancacci, famille originaire 
du royaume de Naples, qui vint s'établir en France 
sous le règne de Charles VII, et était fils du duc de 
Villars-Brancas, pair de France, chevalier de la Toison 
d'or, lieutenant général des armées du roi. Entré 
d'abord dans la carrière des armes, le comte de 
Lauraguais se distingua pendant la campagne de ijSy 
dans le grade de colonel, puis il renonça à l'état 

* On sait que le duc de Chaulnes maltraiu vilainement Beaumarcbais, et 
que Voltaire et le poète Roy furent icharpés par des valets aux gages du comte 
de Qermont et du chevalier de Rohaa. 
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«Qitaire pour se livrer à la culture des lettres et des 
itts, et se fit bientôt connaître par sa grande &cilité 
décrire et par son originalité non moins grande. 

Tout était prétexte à gaieté et à raillerie pour cet 

Annge seigneur, qui, au dire de Voltaire, «avait 

tantes les singularités possibles*. » Mais ce qui lui 

dume une physionomie toute particulière au milieu 

delà société aristocratique où il vivait, c'est qu'il avait 

des aspirations libérales très prononcées, qui lui 

valurent d'être exilé ou emprisonné à cinq reprises 

différentes. Au surplus, il faisait marcher de front les 

genres d'études les plus divers : la politique et la chimie. 

Il littérature, le droit public et la médecine ; et, tandis 

qu'il publiait les brochures les plus folles, qu'il se 

livrait aux persiflages, aux excentricités de toute 

(^e, il s'occupait activement de l'inoculation, dont 

il hâta le succès, s'appliquait à retrouver un secret 

perdu depuis longtemps — l'art de faire résister la 

porcelaine au feu — et faisait pour la décomposition 

du diamant, avec son malheureux ami Lavoisier, des 

^périences oii il fournissait le creuset, les ustensiles 

et souvent les diamants. Cette ardeur dispendieuse 

pour la science, jointe au goût le plus vif pour le 

plaisir, amena un grand dérangement dans sa fortune. 

Aussi fut-il obligé de vendre une bibliothèque riche et 

nombreuse qu'il avait formée avec soin et dont le 

catalogue est encore recherché par les bibliographes. 

Il s'était marié en 1755 à M"« Gand , princesse 
d'Isenghien, qui mourut sur l'échafaud en 1793 ; il fut 

' Unie du 30 tq^ttmbre 2761, à la comtesse de Lutzelbourg. 
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enfermé lui-même à la Conciergerie et il n'en vu^: 
que dépouillé de ses titres et de ses biens. Troxç âtg^^ 
après son mariage, il fut nommé membre adjointdli - 
TAcadémie des sciences, et à sa mort, survenue m..-.^ 
1824, il était le doyen des académiciens libres. Dw.- 
l'intervalle, c'est-à-dire au retour des Bourbons, jfl . 
avait été nommé pair de France, sous le titre de f dfl$ 
de Brancas. » Mais n'anticipons pas sur des ùlts (pi 
viendront en leur lieu, et retournons au point ■ dl^ ' 
départ du comte, c'est-à-dire à l'année 1769, date à- 
laquelle il commença à faire parler de lui. 

Il avait alors vingt-six ans et l'on sentait tout Cl 
qu'il y avait de sève vivace et de spontanéité, dam 
cette nature qui ne démentait en rien son origûtf 
franchement italienne. 

Passionné pour le théâtre, son premier soin (at^ 
débarrasser les deux côtés de la scène des banquettes 
où comtes et marquis à la mode se prélassaient, allaient 
et venaient pour s'y faire voir du public, et détruisaieot 
ainsi toute illusion d'optique. Pour dédommager les 
comédiens de la location de ces places il leur paya de 
ses propres deniers une somme assez forte, et c'est à 
cette occasion que Voltaire lui dédia, en forme de 
remerciement, sa comédie de l'Ecossaise ^ précédée 
d'une longue épître où il ne cesse de faire l'éloge du 
comte*. Comme conséquence naturelle de son goût 



* Voltaire lui disait qu'il avait rendu un service étemel aux beaux-arts et au 
bon goût, et que si Ton ne voyait plus sur la scène César, Âthalie et Mérope 
entourés et pressés d'une foule de jeunes gens, si les spectacles avait jdus de 
décence, c'était au comte, à sa générosité seule qu'on en était redevable. La 
plupart des autres écrivains firent chorus : Grimm, Sainte>Foix, Barbier, Ifar* 



ET SOPHIE ARNOULD 8l 

pour le théâtre, il s'occupait de travaux dramatiqueS| 

K il eut la £uitaisie de voir l'efifet que produirait une 

pièce de lui sur la scène qu'il avait « nettoyée de ses 

gnèpes de spectateurs », pour parler comme Collé. Il 

«Baya donc d'y Êdre jouer une tragédie de sa compo- 

■tîon : Iphigénie en Tauride^ pièce en trois actes et 

en prose, avec des chœurs à la manière des Grecs, 

beaucoup de pompe et à grand spectacle*. Mais 

<|Qdques circonstances lui firent retirer son ouvrage, 

qu'on assura être très mauvais. Il ne continua pas 

moins de composer des tragédies, tantôt en prose, 

tmtôt en vers, disant tout haut que les Français 

n'avaient pas de tragédie, et quand il eut publié celle 

f^'û fit sous le titre de Clytemnestre et qu'il dédia à 

Voltaire, il s'écria radieux en se frottant les mains : 

< Enfin, ils ont une tragédie 11 » Il ne s'en tint pas là. 

U composa bientôt une autre tragédie : la Colère 

^Achille^ sur laquelle, ayant demandé l'avis du comte 

<iu Luc, qui venait de la lire, il lui fut répondu qu'il 

avait fidt Achille a colère comme un dindon. » C'est 

Collé qui raconte cette anecdote. 

Vers cette époque le comte fit la connaissance de 
Sophie Âmould, qui avait débuté à l'Opéra le i5 
^rier Ï757. Née en 1744 dans l'appartement même 



montd, jusqu'au poète Dorât qui, dans son poème de la DéclamaiioH, se félicite 
de ce qu'il ne rerra plus les petits marquis 

« Persifler Mithridate, et sans respect de nom 

« Apostropher César ou tutoyer Néron. » 
* On sait que Lamotte-Houdard avait fait aussi une tragédie en prose : 
^Hft, k propos de laquelle il soutint une polémique contre Voluire ; et, pour 
Qsdfier cette hérésie littéraire, que Voltaire appelait,' je crois, l'Antéchrist, » 
j$motXt mit en prose la première scène du MiihridaU de Racine. 

i3 
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OÙ fut assassiné Tamiral Coligny, Sophie n'était pas 
destinée au théâtre ; elle ne chanta d'abord que dans 
les églises et n'entra à TOpéra que parce qu'elle fut 
entendue un )ouf au VâlKle-Grâce par la princesse de 
Modéne, qui y faisait une retraite, et qui, enthou- 
siasmée de sa voix, la recommanda vivement à la 
cour. Le succès éclatant de ses débuts lui créa tout de 
suite un cortège de prôneurs et d'adorateurs. Ce n'est 
pas qu'elle fût précisément jolie ou qu'elle eût un 
talent dramatique hors ligne, mais elle avait la 
physionomie piquante, et chantait avec autant d'esprit 
que de sentiment ; puis vinrent ses aventures galantes 
et ses bons mots, qui en firent une maîtresse enviée et 
une femme à la mode. Ce dernier aspect surtout excita 
les convoitises du comte de Lauraguais; la vanité jouait 
alors un grand rôle dans les relations amoureuses. On 
se liait moins souvent par penchant et pour soi que par 
ostentation et pour la galerie. 

Le comte sentit donc tout d'abord sa vanité déli- 
cieusement chatouillée en attachant une seidblable 
conquête à son char de triomphateur ; les jouissances 
de l'amour*-propre l'emportèrent, au début,' sur celles 
du cœur. Mais l'adroite sirène l'observé, l'épie : elle l'a 
deviné, et veut s'en faire- aimer. Elle rassemblera donc 
toutes ses forces, toutes les fascinations de ses caresses 
et de son regard , et l'enlacera tout doucement de ses 
chaînes les plus solides ; de telle sorte que nous le 
verrons devenir amoureux fou et le serviteur obéissant 
de celle dont il croyait avoir fait son esclave. N'est-<:e 
pas là l'histoire de tous les temps et de tous les lieux , 
sans remonter à notre mère Eve ? 
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|>En attendant, c'est lui qui renchaînera, mais de 

»as et de fleurs ; il la comblera de cadeaux ; il lui 

it même un palais, une espèce de temple mytho- 

[ue, dans le goût du temps, si elle n*était pas si 

llCsintéressée, si elle ne l'arrêtait pas dans les manife»- 

%tk>ns de sa libéralité. Car, hâtons-nous de le dire, il 

ifeût tenu qu'à elle de marcher la première entre ses 

fueilles , l'égale des plus magnifiquement pourvues, 

Utendu que le comte était riche et généreux * ; mais 

3 était marié, il avait des enfants, et ces considérationsi 

qui eussent été gênantes ou puériles pour plus d'une 

femme réputée honnête, conduiront la comédienne, la 

courtisane à faire une réponse véritablement stoïque à 

une présidente qui s'étonnait qu'elle n'eût pas de 

diamants. 

c Non, madame, lui dit-elle, je ne vois pas que des 
diamants soient fort essentiels à une petite bourgeoise 
de la rue du Four. 
^ Vous avez des rentes ? 

— Des rentes ! et pourquoi, madame ? M. de Laura- 
guais a une femme, des enfants, un état à soutenir, et 
je ne vois pas que je puisse honnêtement accepter la 
moindre portion d'une fortune qui appartient à d'autres 
plus légitimement qu'à moi. 

— Ohl par ma foi, pour moi, je le quitterais. 



* On ne saurait se £ure une idée exacte, dans notre siècle rangé et bour- 
gems, des sommes énormes et de la valeur des cadeaux que les filles de théâtre 
n autres célébrités galantes recevaient de leurs amants, grands seigneurs ou 
pns de finance. Une demoiselle Bcauvoisin avait pour plus de 1,800,000 francs 
<fc bijoux, au dire de Bachaumont (22 septembre 1784). Le luxe des demoi- 
selles Hus, Deschamps, Guimard, etc., était passé en proverbe. Rien n'égalait 
l'exquise élégance de leurs meubles, de leurs voitures, de kurs dievaux. 
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— Cela se peut , madame ; mais il a du goût pour 
moi, j'en ai pour lui. C'a peut-être été une imprudence, 
mais puisque je l'ai faite, je le garderai. * » 

Décidément, de même que Ninon de Lenclos, Sophie 
Arnould était un honnête homme. 

De tels sentiments de la part d'une divinité païenne, 
d'une nymphe d'Opéra, dont les compagnes avaient 
généralement une valeur vénale cotée, un prix tarife' 
d'avance, causaient de l'étonnement à tout le monde et 
inspiraient au comte, en caressant son orgueil, une 
estime qui grandissait chaque jour. Son amour suivit 
la même progression et devint si vif, si impérieux, 
qu'il amena un éclat dont nous aurons à rendre 
compte. Pour le moment, il est tout entier aux satis- 
factions de la vanité et aux soins tendres dont il entoure 
sa maîtresse ; mais cela ne suffit pas longtemps à l 'ac- 
tivité de son esprit. Pour tenir en mouvement le sang 
napolitain qui bouillonnait dans ses veines, il lui fallait 
les polémiques, les luttes littéraires et scientifiques, 
qui alternèrent dans sa vie avec les galants soupers, 
les spectacles, les bals, les concerts. Si c'était du reste 
le seigneur le plus aimable dans ses folies, le plus franc 
dans ses jeux, c'était aussi, nous l'avons dit, le plus 
libéral dans ses opinions. Il prenait note de tout ce 
qui se passait dans le monde politique et en faisait 
souvent l'objet d'une publication qui se distribuait 
ouvertement ou sous le manteau : — lettre, épître, 
mémoire, épigramme ; — tout lui était bon pour s'en- 
tretenir la main et tenir le public en éveil. Bref, 

* Lettre LVIII de Diderotà M"* Voland (17 septembre 1761). 
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curieux et studieux tout ensemble, il avait la passion 
udente du mouvement, des découvertes et du bruit. 

II 

Tout écrivain qui, à cette époque, se respectait, 
(fest-k-dire qui, se prenant au sérieux, croyait avoir en 
lu rétoffe d'un poète ou d'un homme de lettres, 
devait aller à Femey voir le patriarche ; ce voyage 
était considéré comme le bon musulman considère le 
pëerinage à la Mecque : c'était l'initiation, la consé- 
cntion obligée. Or, sous le prétexte de lire à Voltaire 
sa tragédie en prose d'Ipkigénie en Tauride , dont 
OOQS avons parlé, le comte de Lauraguais partit un 
beau matin pour Femey , et , avant de se mettre en 
route, il vit Diderot, qui a raconté leur entretien 
dans les termes suivants : 

« Le comte de Lauraguais s'en va à Genève avec une 
fyhigénie en Tauride en poche. Je l'ai vu dimanche 
passé, et je n'ai jamais vu d'amour-propre plus intré- 
pide. 
« Eh bien ! que dites-vous de ma Clytemnestre ? 

— Qu'il y a de beaux vers. 

— Voltaire m'a écrit que son Oreste n'était qu'une 
^ide déclamation, une plate machine en compa- 
raison. 

— Il vous a écrit cela ? 

— Dix fois au lieu d'une. 

— Oh l je vous proteste que le perfide n'en croit pas 
wimot. 

■* Eh bien l il a tort. » 

« Qu'en dites-vous ? Voilà ce qu'on appelle une 
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tête tournée. Tant mieux , morbleu 1 tant mieux. 
C'est comme cela qu'il faut être, et cent fois plus ridi- 
culement encore épris de soi, pour faire une grande 
chose : car c'est en s'en croyant capable qu'on la fait, 
ou du moins qu'on la tente *. » 

Voltaire fit le plus gracieux accueil au comte ; il le 
complimenta, le flatta, selon son habitude, et ne piarut 
pas , ou ne voulut pas s'apercevoir du travers signalé 
par Diderot et qui pourtant sautait aux yeux ; mais le 
comte mettait tant de naïveté , tant de bonhomie dans 
ses hâbleries , que Voltaire les lui pardonnait sans 
doute volontiers. « J'ai actuellement chez moi , écri- 
vait-il, le 3o septembre 1761, à la comtesse de Lutzel- 
bourg , le plus grand chimiste de la France , qui sans 
doute me rajeunira : c'est M. le comte de Lauraguais ; 
c'est un jeune homme qui a tous les talents et toutes 
les singularités possibles , avec plus d'esprit et de con- 
naissances qu'aucun homme de la sorte. » Nous igno- 
rons du reste ce que pensa Voltaire de la tragédie en 
prose que le comte lui communiqua ; mais on se rap- 
pelle que cette pièce ne fut pas jouée et que l'auteur 
fut obligé de la retirer des mains des comédiens. Il en 
résulte que ses tentatives, ses innovations en matière 
dramatique ne réussissaient pas toujours; et encore est- 
on allé jusqu'à lui contester la paternité d'un certain 
nombre de ses vers. A la vérité , Diderot nous semble 
le seul qui ait exprimé des réserves à cet égard et qui 
lui ait attribué un « teinturier » : ce serait un secrétaire 
du comte, appelé Cliiichant, dont nous n'avons retrouvé 

* Lettre LIX de Diderot à M"« Voland (ai septembre 1761). 
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e nom nulle autre part, qui aurait fait les beaux vers 

|a'oa rencontre dans Clytemnestre. » Mais qu'importe ! ^ 

qoate Diderot ; le point important, c'est que ces beaux 

TCffs soient faits, et ils le sont. » * 

Nous ne prenons pas notre parti aussi philosophi- 
quement que Diderot, et nous pensons que toute 
imposture, toute substitution de personne en fait de 
littérature et d'art, comme en toute autre chose , est 
condamnable au premier chef; mais, comme Tinsi- 
mudon dirigée contre le comte de Lauraguais n'est 
a{çuyée d'aucune preuve, nous passons outre sans le 
défendre et sans l'accuser. Au surplus, nous croyons 
que Diderot fait ici confusion et que , sous le nom de 
«Clinchant», il désigne, sans le savoir, le poète 
Malfilâtre , qui a été le secrétaire du comte de 
Lauraguais , et dont la mère s'appelait Jeanne - 
Marie-Elsther de a Clinchamps ». Nous insistons 
({"autant plus sur ce point qu'il est venu à la pensée 
(fan éditeur de comprendre dans une réimpression des 
poésies de Malûlâtre (Caen. 1823, in-8*) cette même 
tragédie de Clytemnestre ^ qui ne se trouve dans 
aucune des nombreuses éditions précédentes (1769, 
1790, 1795, i8o5, 1810). Il semble difficile d'admettre , 

que le comte de Lauraguais eût osé dédier publique- 
ment à Voltaire, comme étant de lui, une tragédie dont 
Malfilâtre, qui vivait alors, eût été l'auteur. Les édi- 
teurs pèchent souvent par excès de zèle, dans leur 

rage d'ajouter du nouveau et de l'imprévu au bagage 

des auteurs qu'ils mettent en lumière. 

* I<Mr«du 17 sep t embr e 1761. 
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Le comte revint donc de Femej comblé de 
ments et chargé de couronnes *. Il ne se dontait 
celle que deux jolies petites mains blanches lui 
secrètement pour son retour à Paris, en y mêlant 
d'épines que de fleurs ; en d'autres termes, il étdt 
de prévoir que lorsqu'il se présenterait, radieux 
triomphant, pour reprendre sa place auprès de SopU^ 
il trouverait cette place occupée par un autre. C90^ 
pourtant ce qui arriva. Voici ce qui s'était pasié» 
Depuis quelque temps son amour pour la charmantt 
actrice était devenu ce qu'il devait devenir avec une 
imagination incandescente comme la sienne ; ccttt 
passion avait atteint son paroxysme et le rendait jalom 
jusqu'à la fureur. Si bien que, excédée par les que» 
relies , les tracasseries que lui suscitait le comte , 
Sophie s'était promis de rompre avec lui à la première 
occasion, et elle avait profité de son absence pour 
mettre ce projet à exécution. Elle l'en instruisit par 
une lettre qui mérite d'être conservée, en raison de la 
pointe d'humour qui y perce et que, à l'exemple du 
comte, elle mettait elle-même en toute chose, d'où 
l'on pouvait se demander si c'était lui qui avait déteint 
sur elle, ou si c'était elle qui reflétait sur lui. Dans 
tous les cas, ils étaient faits pour se comprendre et 
pour s'aimer. Voici la lettre en question : 

Monsieur mon cher ami. 

Vous avez fait une fort belle tragédie, qui est si belle que 
je n'y comprends rien, non plus qu'à votre procédé; vous 

* Diderot rapporte qu'à son retour de Femey, où il était resté huit jours, le 
comte lui dit : « Nous ayons bien fait. Voltaire et moi, de nous séparer ; deux 
grands poètes ne peuvent se souffrir plus longtemps.»(L<s(lrvdu Z2 octobre 1761). 
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te put! pour Genèye, afin de recevoir une couronne de 

larier du Parnasse de la main de M. de Voiuire ; mais 

WDiin!i?ez laissée seule et abandonnée à moi-même. J'use 

èma liberté, de cette liberté siprécieuse aux philosophes, 

fMrme passer de vous. Ne le trouvez pas mauvais. Je 

lus lasse de vivre avec un fou qui a disséqué son cocher, 

ttquiavoulu être mon accoucheur, dans l'intention sans 

ioote de me disséquer aussi moi-même. Permettez donc 

^ je me mette à l'abri de votre bistouri encyclopédique. 

fû l'honneur d'être, etc. 

Sophie Aknould. 

Bien entendu , Sophie ne dit pas le fin mot ; elle ne 
& pas qu'elle avait un nouvel amant : c'était Bertin, 
trésorier des parties casuelles (a Bertinus >, comme 
fappelle Grimm,) en un mot, le malencontreux ado- 
rateur de M'^ Hus, autre déesse de théâtre, qui l'avait 
abandonné après lui avoir dévoré des sommes folles. 
Quoi qu'il en soit, on ne saurait se faire une idée de 
l'état de stupeur et de désespoir où le comte fut plonge 
à la lecture de cette lettre. Au dire de Favart, il 
s'écria, en frappant sur l'épaule de son valet de cham- 
bre : t Fabian, soutiens-moi ; ce coup de foudre est 
grand ! » Vite il se rend chez la perfide , dans le des- 
sein de l'immoler à sa vengeance ; mais elle avait eu 
la prudence de se mettre sous la protection du mi- 
nistre *. Alors la fureur de l'amant outragé ne connut 
plus de bornes ; elle alla jusqu'à la « démence », lit-on 
dans Bachaumont, et tout Paris fut inondé de ses élé- 
gies. « Enfin, à la fougue d'une passion effrénée le 
calme et la raison ayant succédé, il se livra aux senti- 

de Favan. 1. 1, p. 19). 

14 
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ments généreux qui devaient nécessairement prendre 
le dessus dans un cœur comme le sien *. » Alors il 
envoya à la cruelle un contrat de 2,000 écus de rente 
viagère, qu'elle refusa d'abord, mais qu'elle accepta en- 
suite, sur la promesse qu'on aurait soin de ses enfants. 

Au surplus, elle avait apporté dans cette affaire une 
discrétion, un détachement de ses intérêts, qui semble 
avoir été le fond de son caractère, et surtout le carac- 
tère de ses liaisons avec le comte. Ainsi elle avait 
envoyé à la comtesse de Lauraguais, en rompant avec 
son mari, tous les bijoux et les dentelles dont il lui 
avait Élit présent , même le carrosse , dans lequel elle 
mit préalablement — ce qui était pousser un peu loin 
la générosité — les deux enfants qu'elle avait eus de 
lui. On prétend que la pauvre comtesse, qui était alors 
retirée dans un couvent, accepta les enfants et renvoya 
les bijoux. 

Voilà donc une rupture complète et qui paraît défi- 
nitive ; mais l'Amour est un a grand recommenceur », 
a dit, Bussy-Rabutin , et, avec les amants, on ne 
peut compter sur rien de stable. C'est du moins le 
cas de répéter ici, avec le poète latin, ce vieux et tou- 
jours jeune proverbe, applicable à tous les temps et à 
tous les lieux : c Amantium iras amoris integratio es, » 
c'est-à-dire : « Querelle d'amants, renouvellement d'a- 
mour. » Le comte et Sophie se réconcilièrent, et 
l'infortuné Bertin , déjà si maltraité par M"« Hus , ne 
régna que huit jours sur le cœur de sa nouvelle con- 
quête**. Ses amours avaient duré a toute une semaine»^ 

* Corrtsp, lit. de Grlmm, janyier 1770. 

** Mémoires de Bachaumont, i*' janvier 1762, 



ET SOPHIE ARNOULD 9I 

comme dit la chanson, et il méritait un régne plus long, 
eu. égard aux sacrifices qu'il avait ùits ; il avait payé 
les dettes de la belle fugitive, doté sa soeur et fait d'au- 
tres dépenses montant à plus de 60,000 livres *. C'était 
un assez beau denier , pour une entrée de c bail • qui 
devait être sitôt résilié. On appelait plaisamment ainsi 
ces sortes de marchés. 

III 

Ainsi donc , voilà nos deux tourtereaux rentra au 
colombier , où les roucoulements et les doux soupirs 
ne retiendront le comte que juste le temps qu'il faudra 
pour se reconnaître et s'épanouir au milieu des éblouis- 
sements de cette espèce de renouveau qui resplendit 
devant lui, car il a hâte de se reprendre à sa vie batail- 
leuse, de revenir aux luttes, aux agitations , aux mille 
projets qu'il a toujours en tête. 

Après la littérature et la chimie, son occupation 
fevonte était l'étude des phénomènes de l'inoculation, 
découverte récente et fort discutée alors , condamnée 
même par la Sorbonne et par un arrêt du Parlement. 
Le comte rédigea un mémoire , par lequel il protesta 
contre cet arrêt et où il se répandit en saillies plus har- 
dies les unes que les autres. Non seulement il plaisan- 
tait les membres du Parlement, mais encore le clergé 
et les différents corps appelés à connaître de cet objet. 
Il voulut ensuite lire ce mémoire à l'assemblée de 
l'Académie des sciences, dont il était membre ; mais ses 
confrères l'interrompirent dès les premières lignes. 

* Mémoires de Bftduiumoat, ao janvier 1762. 
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Réduit ainsi au silence, il prit un parti scabreux, qgi >: 
devait lui assurer, il est vrai, la publicité qu'il rechen» f 
chait avant tout, mais aussi son incarcération dans use ^ 
prison d'État, ce qu'il ne recherchait guère. Ce parti 
fut d'envoyer des copies dudit mémoire aux ministres 
de Louis XV, ainsi qu'à d'autres personnages inâueotl 
de la cour. 

Il adressa donc au comte de Saint-Florentin, au 
comte de Bissy et au comte de Noailles trois copies de 
cet étrange écrit , et il accompagna son envoi de trois i 
lettres également empreintes d'une excentricité de ^ 
haut goût , et dont nous regrettons de ne donner ici 
que quelques fragments, ne pouvant les reproduire en ^ 
entier à cause de leur étendue. ^ 

Après avoir dit au comte de Saint-Florentin que le 
réquisitoire dirigé contre l'inoculation par le procureur - 
général Joly de Fleury — qu'il appelle dérisoiremeût 
« Orner » de Fleury — est digne de la barbarie du 
siècle de Louis le Jeune, il continue ainsi : «Je connais 
tous les Quinze-Vingts du monde , et parce que leur 
routine leur a fait connaître des sentiers , je ne crois 
pas que ce soit un bonheur d'avoir les yeux au bout 
d'un bâton, et j'aime mieux contempler le jour de la 
place où je reste immobile, que de marcher dans une 
nuit éternelle .. Enfin, monsieur, si vous protégez l'i- 
noculation contre les préjugés et les fripons, vous serez 
certainement l'homme qui méritera davantage d'inspi- 
rer les sentiments avec lesquels j'ai l'honneur d'être 
très parfaitement, etc. *. 

* La Faculté de médecine avait nommé six commissaires pris dans aoa sein 
pour examiner les choses, et ces six commissaires — moitié « fripons », moi- 



BT SOPHIE ARNOULD 93 

tient au comte de Noailles et au comte de Bissy 

langage tout aussi gouailleur, tout aussi humoris*- 

i. Avec le dernier, il commence en plaisantant sur 

L^^ sobriquets donnés aux trois frères Joly de Fleury, 

i qu'à MM. de Choiseulet de Mailly,et il termine 

disant « qu'il fallait bien essayer à quoi la Faculté de 

Sologie peut être bonne ; nous la faisons déjà taire 

théologie, voyons si on peut Técouter en physique ; 

:^ si elle radote sur l'inoculation, ainsi que sur les 

s£L<:rements, nous lui défendrons d'ouvrir à jamais la 

1>ouche, sinon pour la consécration, ce qui ne tire 

point à conséquence, » etc. 

Bref, il débita tant de nouveautés suspectes d'hérésie, 
XSLnt de propositions malsonnantes, qu'il fut aisé, à ces 
«c bons amis de cour » dont parle Alceste, de le signaler 
£i.u roi comme un homme dangereux, un sacrilège. En 
conséquence , Sa Majesté Très Chrétienne lui envoya 
-une lettre de cachet, précisément par l'entremise de ce 
même comte de Saint-Florentin, qui avait reçu ses 
confidences, et à qui il répondit par de nouvelles har- 
diesses, comme on va voir : « Je viens , monsieur, lui 
écrivit-il, de recevoir les ordres du roi. Je les ai reçus 
avec tout le respect qu'un sujet doit à son maître, mais 
avec le courage qui me rend peut-être digne d'être le 
sujet du meilleur des rois. Vous pouvez juger, monsieur, 
dans ce moment, de mon existence tout entière. Croyez 

tié « imbéciles », au dire de Grinun — se déclarèrent contre l'inoculation. Déjà 
en 1723 , dans une thèse soutenue à Paris, les inoculateurs avaient été traités 
d' « imposteurs », de « bourreaux », et, avant de faire pratiquer l'opération sur 
ses enfants, le duc d'Orléans ayant interrogé la « conscience » des docteurs de 
Sorbonne, neuf d'entre eux seulement se montrèrent favorables aux projets du 
prince, qui passa outre et fit bien, comme l'événement le prouva. 
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'il était à Saint-Hubert, où, la veille, il avait manqué 
Ks cer&, le comte s'écria : « Eh, morbleu 1 que ne les 

t-il arrêter par lettre de cachet * ? t 
Ainsi, ce n'était pas assez pour lui de s'attaquer aux 
labistres, à la noblesse, au clergé, à tous les corps 
ttostitués, il décochait directement les traits de sa verve 
' aflleuse contre la personne sacro-sainte du monarque. 
Hais il ne le £ait ici que d'une manière légère et tem- 
pérée. Nous allons le voir plus net, plus incisif dans 
ttie comédie de lui, qu'il ne craindra pas d'intituler la 
Cour du roi Pétaud^ et où il jettera un ridicule amer 
ttr on des travers de Louis XV. 
On sait que ce prince avait la manie de se croire 
cuisinier habile et que , outre son café devenu légen- 
iiaire, il préparait également des sauces et des ragoûts 
qu'il faisait goûter à ses favoris, et qu'on présentait 
sor sa table et sur celles de ses filles. C'est sur cette 
donnée que le comte avait écrit sa comédie, et Ton 
nous permettra de rapporter ici, en l'abrégeant, l'ana- 
lyse que Collé a faite des deux premières scènes de 
cette pièce, qui était en un acte **. 

Dans la première scène, les courtisans causent entre 
eux, en attendant le roi Pétaud , qui est à la cuisine, 
devant ses fourneaux. Dans la seconde scène, le roi, 
ceint d'un tablier gras, le bonnet blanc sur l'oreille et 
le couteau sur la hanche, vient lui-même apporter aux 
seigneurs qui l'attendent les petits pâtés qu'il a faits. 
Ils en goûtent à la ronde et déclarent à l'envi qu'ils 



* Journal de CoUé, août 1763. 

** Cette anecdote a été publiée, pour la première fois, dans notre édition du 
Jowwd de CoUé. t. m, p. 47; Didot. 
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sont excellents, merveilleux, divins. Un vieux caurûr 
San, adossé à la cheminée, est le seul qui n'en fasse pas 
réloge. Ce silence attire Tattention du roi Pétaud, qui 
interroge ainsi le courtisan à barbe grise : 

« Vous ne me dites rien, vous ? Parlez-moi sincère- 
ment, est-ce que vous ne les trouveriez pas bons ? 

-— Pardonnez-moi, Sire, répond le vieux et rusé 
diplomate, ils sont excellents, assurément ; mais^ 57 
Votre Majesté me permet de lui parler sans flatterie, je 
lui dirai que la tourte de bécasses qu'elle fit ayant' 
hier m'a paru infiniment supérieure à ces pâtés-ci, 
quoiqu'ils soient bien bons. 

— A la bonne heure l s'écrie le roi en se rengorgeant 
et en frappant d'un air de protection sur l'épaule àa 
vieux courtisan ; continuez, j'aime toujours que Ton 
me dise la vérité, moi 1 » 

Collé n'a pas rendu compte des autres scènes , mais 
l'analyse des deux premières suffit aux moins clair- 
voyants pour démontrer que cette comédie était 
évidemment une critique audacieuse, une chai^^ à 
fond dirigée contre les goûts culinaires de Louis XV. 
Eh bien 1 croirait-on que le comte de Lauraguais ne 
craignit pas de lire sa pièce au comte de Saint-Floren- 
tin, chez qui il dînait avec son père, et de demandera 
ce ministre, ami particulier du roi, l'autorisation de la 
faire jouer au théâtre Italien ? Le ministre n'y vit que 
du feu et se montrait disposé à accorder l'autorisation 
sollicitée, quand une personne mieux avisée qui avait 
assisté à cette lecture, fit entrevoir les dangers qu'il y 
aurait à jouer une pièce où fourmillaient des allusiofl^ 
qui sautaient tout d'abord aux yeux et qu'il ieur fit tou- 
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du doigt. Au dire de Collé, le mitiistre et ses 
ro ravives, ramenés ainsi à l'évidence, c furent effrayés 
±^ se trouver si bêtes. » Nous le croyons sans peine. 
£^^s choses en demeurèrent là. 

]L«e comte resta plus d'un an dans la citadelle de 
A^ etz et ne dut sa mise en liberté qu'aux supplications 
Sophie, qui, à Tissue d'un spectacle donné à la cour 
., dans l'opéra de Dardanus^ elle avait fait une sen- 
sa.tion très vive , se jeta aux pieds du duc de Choiseul 
et obtint le rappel de son amant. Il paraît toutefois que 
ce rappel fut ajourné, une condition y ayant été mise : 
on exigea préalablement du comte sa séparation défi- 
nitive d'avec sa femme *. Quoi qu'il en soit, la 
démarche de Sophie n'avait pas moins eu lieu , et elle 
semblait naturellement témoigner de son désir de 
revoir le comte ; mais il paraît que la rusée jouait 
double jeu et que la démarche en question n'avait été 
qu'une espèce de concession faite au respect humain , 
une manoeuvre adroite derrière laquelle elle dissimu- 
lait une nouvelle infidélité, attendu que , pour mieux 
supporter les douleurs de l'absence , elle s'était assuré 
l'appui d'un consolateur. On parla d'abord de M. de 
Montville, grand maître des eaux et forêts, puis du 
marquis de Bougainville et de l'inévitable duc de Riche- 
lieu , enfin d'un nommé Lacroix , coiffeur, friseur de 
l'actrice et son ami d'enfiince, qu'elle se proposait, di- 
sait-on, d'épouser. On alla même jusqu'à dire que ce 
mariage avait eu lieu. 
Voilà donc ce qui s'était passé pendant la captivité 

* IAmoîiw de Bachamnont, 24 ncnranbre 1761. 

i5 
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du comte, d* «près des témoignages qu'il est diffic 
récuser, car ils résultent de n^ports de police re 
par des inspecteurs de M. de Sartines, gens aux yei 
l^-nx. comme on sait, et austères gardiens de la m 
publique **. Le comte fut Tite informé des fai 
gestes de Sophie; mais^ devenu plus calme, 
maître de lui qu autrefois, il se contint et prit la c 
en riant, se proposant néanmoins de lui re 
la pareille à la première occasion. ElUe se prés 
bientôt. 

IV 

Nous avons assisté k une nxpture provoquée par 
première inôdélité de Sophie : nous allons être tém 
d'une inôdélité du comte qui n'amènera aucune i 
ture^ pas même un refroidissement entre eux; 
d amants ils sont deveniis amis. Dès lors ils se fe 
mutuellement des conûdences, des concessions ; i 
communiqueront tour à tour leurs projets, leurs pi 
leurs désirs^ et ce n'est pas là le chapitre le moins 
heux de leur roman, qui au surplus avait plus * 
pendant au milieu de ce monde étrange et galan 
chacun procédait par accès et excès, où les qua 
chevaleresques et Tesprit gentilhomme coudoyaie 
vice commun et bas^ où enfin Tégoîsme bourgeoi 
temait avec le dévouement et les élans les 
généreux. 

En premier lieu, le comte tomba amoureux d 
danseuse de l'Opéra, M"« Robbé, et il ne le cacha 

• Journal des inspectenn de M. de Sanines, 1761 à 1764; BruxcUcf, 
Dento, in-iS, p. i«, 165, 193, m, 256, )o^ 



ET SOPHIE ARNOULD 99 

Iment à Sophie, « qui reçut cette confidence avec la 

teème philosophie que l'amant la faisait ; elle avait pris 

inrelle de suivre la passion nouvelle de M. de Laura- 

fnais et d'en apprendre les progrès de sa propre 

bouche. Un jour, lui ayant demandé où il en était , il 

lépondit qu'il était désolé de voir toujours, chez sa 

nouvelle divinité, un chevalier de Malte qui l'offusquait 

feu — Un chevalier de Malte l s'écria Sophie. Vous 

tvez raison de le craindre, monsieur le comte. Ces 

gens-là font la chasse aux infidèles *. » 

Ensuite c'est une autre danseuse , M"« Heinel , arri- 
vant de Stuttgard, chargée de thalers et de couronnes, 
()ui séduit notre volage. La mise en ménage de cette 
sylphide lui fait littéralement jeter l'argent par les fe- 
nêtres : il lui donne , c pour présent de noces » , 
3o,ooo livres, plus un ameublement exquis, un car- 
rosse et 20,000 livres à son frère. Enfin on estima 
à 106,000 livres ce que lui coûta cette danseuse **. 
Hélas ! il n'était plus en présence du désintéressement 
de Sophie, vers laquelle son cœur devait faire secrète- 
ment de fréquents et douloureux retours ; mais il 
s'était laissé enlacer dans les liens de cette nouvelle 
Circé, et, avec sa fougue ordinaire, il s'y engageait 
chaque jour davantage , sans avoir le courage ni la 
force de les briser. Heureusement il fit alors un pre- 
mier voyage en Angleterre. Il n'y resta pas longtemps, 
mais assez cependant pour faire diversion à ses préoc- 
cupations amoureuses. Il en revint après avoir assisté 
et engagé de nombreux paris aux courses de chevaux, 

* Mémoires de Bachaumont, zo avril 176;. 
** Mimoira de Bachaunumt, a8 mars 1768. 
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genre d'amusement très en TOgue déjà en Anglei 

I et dont il était lui-même fort amateur. A cette o 

sion^ on cite un jeu de mots que Louis XV aurait 

f Le comte était allé à Versailles £ûre sa cour, et le 

lui demanda d'où il yenaîL c D'Angleterre, Sire. — 
qu'ayez-vous été faire là ? — Apprendre à penser 
Les chevaux^ » reprit le roL 

[ Sa Majesté avait ses raisons pour ne pas aimer 

penseurs, non plus que les philosophes, et c'est le 
de lui appliquer le joli mot de Dudos, dté plus hs 

I sur les lanternes. 

Aussi bien, l'éloge tacite que vient de faire le coi 

* du caractère des Anglais ne Tempecha pas de les i 

1er, de dauber sur eux en disant qu'ils n'avaient 
« fruits mûrs que leurs pommes cuites et de poli 
leur acier ». Il ne ménagea pas non plus la vill< 

t Londres, qui, dit-il, « est un gouffre inunense, cr 

d'abord par les Danois, les Normands et sans cesse 
les Français, dans lequel s'engloutissent perpétu 
ment l'or et les sottises de l'univers. Un Italien 

I Français ont-ils mérité la corde dans leur pays, ib 

' courent dans celui-ci. L'un ne manque pas de dir 

débarquement qu'il échappe à l'inquisition ; l'aut 
la Bastille. Il sufBt que cela soit possible pour que 
paraisse une épouvantable vérité. » 

Il ne paraît pas au reste qu'à son retour à Par 
comte ait renoué ses relations avec M*»« Heinel. 
revit toutefois quelques années après sur le théâtr 
Londres, où, entre deux entrechats, la sylph; 
l'ayant aperçu, se trouva mal au point de ne pou 
former un pas , sans qu'on parvînt à savoir si c*< 
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^^attendrissement, de surprise ou de colère *. Il avait 
&it ce second voyage en Angleterre en vue de se déro- 
ber au spectacle affligeant que présentait alors la 
France en proie aux luttes violentes des parlements, 
et aussi pour se soustraire aux poursuites dont pouvait 
être l'objet une nouvelle brochure qu'il avait écrite 
sous le titre de Droit des Francs **. 

Cette fois il s'installa à Londres avec l'intention 
apparente d'y prolonger quelque peu son séjour. Son 
premier soin fut de se monter une maison. Il prit à son 
service, en qualité de secrétaire, un pauvre diable du 
nom de Drogard qu'il ramassa sur le pavé de Londres ; 
en même temps il éleva Tiu rang de gouvernante une 
demoiselle Laurence Lefèvre, qu'il qualifia plaisam- 
ment du titre de « comtesse du Tonneau » et avec 
laquelle il vivait depuis quelques années dans la plus 
tendre intimité. Or, ces deux personnages vont lui 
susciter une de ces aventures bizarres, étourdissantes, 
qui n'arrivaient qu'à lui. En effet, à quelque temps de 
là, le secrétaire s'amouracha de la comtesse du Ton- 
neau, qui répondit à ses avances, en tout bien tout 
honneur, attendu qu'ils parlèrent de se marier, ce à 
quoi consentit le comte, à la condition que le ménage 
continuerait de demeurer avec lui et que les choses 
resteraient sur le même pied qu'avant le sacrement. 
Cette clause, réglée et acceptée de part et d'autre, 
semblait devoir assurer le repos de chacun. Rien 
moins cependant. A peine marié, le sieur Drogard 

* Uimoires de Bachaumont, 24.fëvrier 1772. 

** Extrait du droit publie de la Franu, par Louis de Brancas, comte de Lan- 
'•guût. Iii<8, 137 pages. 
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s'avisa à'étw jaloux de son maître ; il l'accusa d'adul- 
téré, le poursuivit devant les tribunaux, lui redemanda 
sa femme et ses effets, ainsi que le payement d'un billet 
de 5o,ooo livres, souscrit anciennement par le comte 
à la comtesse du tonneau. 

Voilk donc M. de Lauraguais avec un boa procès 
criminel sur les bras et force de se défendre o coram 
populo > devant la prude Angleterre, dont les lois ae 
badinent pas en matière de fraude conjugale. Toute- 
fois, on aurait tort de croire qu'il s'en inquiète ; il en 
rit au contraire, il en fait des gorges chaudes \ il écrit 
même ■ ad hoc > un mémoire justificatif qu'il dédie au 
comte de Brancas, son père *. 

Ce mémoire, peut-être un peu indigeste et confus, 
mais à coup sûr parsemé de curieux détails et relevé 
de iiautes fantaisies de style et de pensée, est une es- 
pèce de pamphlet du genre gai, où le comte donne car- 
rière à cette originalité • sui generis >, à cette sti^- 
larité qui lui est propre et que nous connaissons. Il dit 
tout ce qui lui passe par la tête. Son imagination l'em- 
porte, le domine ; mais, au milieu de plaisanteries d'un 
goût parfois douteux, on trouve des choses piquantes, 
de charmantes saillies. En voici une empruntée à 
1' ■ Epître dédicaioire » du mémoire en question, et 
citée par Grimm, qui dit • qu'on n'exlravagua jamais 
avec plus d'esprit » : 

' MôHoiti pour moi « p«r moi. Louu de Bnncu» comte de Laiira^iuisj 
ICDI Attribuées lu comie; t'unc ^lil dirigée 
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t Mon père, comme un mariage et un procès crimi- 
nel sont deux événements dans une famille, vous me 
lûtes part du mariage de ma fille, et moi je vous en- 
loie mon billet patibulaire. Au fait, tout est billet dans 
ce bas monde. Ne vous a-t-on pas demandé des billets 
de confession ? N'avez-vous pas acheté des billets de 
comédie? N'avez-vous jamais été payé en billets de 
Canada ? N'avez-vous jamais fait de billets ? N'auriez- 
Toas jamais reçu de billets doux ? Tout est billet enfin, 
tt de tout temps ils sont inscrits dans celui que chacun 
tire en naissant dans la grande urne du destin, où le 
basard les mêle sans cesse. » 
Quant à la demoiselle Laurence Lefèvre, sa gouver- 
nante, il en fait un portrait peu flatteur. Il commence 
par dire prosaïquement « qu'elle faisait sa soupe et la 
mangeait avec lui..., qu'ayant de la beauté sans attraits, 
de la complaisance sans douceur, de l'humeur sans ca- 
price, et le charme à ses yeux d'être ridicule sans être 
gauche, et bête sans être stupide, elle était un ferment 
beaucoup plus sain pour son esprit que celui du thé 
ne rétait pour son estomac. » 

Nous ignorons comment se termina le procès dont 
nous nous occupons. Il y a lieu de croire qu'il prit fin 
au moyen d'une transaction, attendu que l'honnête 
Drogard n'avait évidemment en vue que de rançonner 
le comte et de lui soutirer quelque argent. 

Tandis que le comte se livrait ainsi, en pays étran- 
ger, à des prouesses de toute sorte, Sophie, restée à 
Paris, continuait sa vie de pécheresse, de Madeleine 
non repentante. Au vainqueur du moment succédait 
le soupirant en perspective, suivi bientôt d'un autre, 
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mis lui-^nème bientôt en disponibilité. Mais les 
arrivaient (lentement, il est vrai, et d'un pied boit 
car les femmes de théâtre conservent plus longt< 
que les femmes du monde le pouvoir fascinateur 
leurs charmes) ; mais enfin les années arrivaient 
Sophie coomie pour les autres et ralentissaient le 
de ses conquêtes. Bientôt elle se donnera sans 
à Famitié, à laquelle elle a consacré depuis longteflo^-' 
déjà un petit coin de son cœur, et elle y logera, à o6# 
du souvenir du comte de Lauraguais qu'elle n'a pai' 
cessé d'aimer à sa manière, l'image d'un architectt 
dessinateur des Menus, qui sera sa dernière passioA 
sérieuse, et à propos duquel elle répondit à une per- 
sonne qui lui reprochait de s'être amourachée d'ua 
simple architecte c Que voulez-vous? Tant de gens 
cherchent à saper ma réputation ! Il faut bien que je 
prenne quelqu'un pour la rétablir. » 

En ce moment elle est en train d'attacher à son char 
le prince d'Hénin, dont elle reçoit les hommages, ou 
plutôt dont elle subit les assiduités, si l'on en croit le 
comte de Lauraguais, qui, sur ces entrefaites, revint en 
France. Après avoir égayé Londres, tâche difEicile, il 
éprouvait le besoin d'amuser Paris ; et, pour éconduire 
le prince d'Hénin de chez Sophie Arnould, où il le 
rencontrait trop souvent, il eut recours à un expédient 
qui doit être le dernier mot de la fantaisie. Il demanda 
à quatre médecins, solennellement appelés en consul- 
tation par lui, si, à leur avis, on pouvait mourir d'en- 
nui. La docte faculté ayant répondu affirmativement, 
le comte, muni de cete déclaration en bonne forme, 
se rendit chez un commissaire et dénonça le prince 
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,énin comme devant in£ûlliblement £ûre périr d'en- 
i Sophie Amould, depuis cinq mois et plus qu'il ne 
t de chez elle. On ne dit pas si cette mystifi- 
un peu forte fit lâcher prise au prince d'Hénin, 
H comment il prit la chose. Toujours est-il qu'on fit 
footir une épigramme, un quatrain finissant par un 
inide mots, où l'on dit qu'il n'est pas « le prince 
fHénin, mais le nain des princes, m Ce lardon, qui 
M peut-être de Sophie elle-même, vola de bguche en 
konche conmie tous ceux qui lui étaient attribués, et 
dont la plupart ne sont pas de nature à être reproduits 
icL Malheureusement ce sont précisément les plus pi- 
quants, les plus ingénieux, qu'on ne peut dire qu'à l'o- 
reille ! et encore ! Toutefois, nous citerons quelques 
traits qui pourront donner une idée de son esprit de 
reparties et d'à-propos. 

Quand Sophie voyait danser dans un ballet Vestris 
et Gardel avec M^** Guimard, dont la maigreur était 
passée en proverbe, elle disait qu'il lui semblait voir 
deux gros chiens se disputant un os. Rencontrant un 
jour un médecin, grand chasseur, qui allait voir un 
malade avec un fusil sous le bras : « Docteur, lui dit- 
elle, il paraît que vous avez peur de le manquer. » 
Une dame très jolie, mais peu spirituelle, se plaignait 
d'être obsédée par une foule d'adorateurs : « Eh ! mon 
Dieu, ma chère, lui dit Sophie, il vous est facile de 
les éloigner : vous n'avez qu'à parler. » La Harpe avait 
une maladie de la peau, une espèce de lèpre. « C'est 
tout ce qu'il a des anciens, » dit-elle. En 1792 elle 
acheta le presbytère de Luzarches, qu'elle transforma 
en maison de campagne ; après quoi elle fit inscrire 

16 
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sur la porte : « lie, tnissa est. » Une actrice, retirée 
depuis longtemps de TOpéra et vivant avec un ferniier 
général du nom de Rollin, vint un soir causer avec les 
comédiennes, qui demandèrent à Sophie quelle était 
cette dame. « Eh quoi ! répondit-elle, vous ne la re- 
connaissez pas ? c'est r a Histoire ancienne de Rol- 
lin. » La main se lasserait à retracer tous les boas 
mots, toutes les malices spirituelles de Sophie, qui, au 
moment d'être administrée, dira au curé de Saint-Ger- 
main TAuxerrois : c Je suis comme Madeleine : il me 
sera beaucoup pardonné, parce que )'ai beaucoup 
aimé *. » 



Mais l'horizon politique se rembrunit, la Révolution 
approche, et le temps est passé des joyeusetés gauloi- 
ses, des aimables folies. Aussi pendant quelques an- 
nées perd-on de vue Sophie et le comte de Lauraguais, 
qui se tient à l'écart, attendant les événements, ne 

• 

donnant signe de vie que par quelques opuscules ano- 
nymes répandus çà et là et dont l'allure alerte et ba- 
tailleuse trahissait l'origine. Par exemple, il lançait 
une espèce de brûlot aux jambes de Beaumarchais, 
qui dédaignait de répondre à l'attaque, attendu, àiî 
malicieusement Grimm, que, selon le mot de Figaro, 
« il n'y a que les petits hommes qui redoutent les 
petits écrits. » Puis, plus tard, lorsque la noblesse 
s'assembla pour élire ses députés, il publia une lettre 

* On peut voir, pour les mois de Sophie, VAmoldiana^ par Devilte. Putf, 
z8z). 
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: c Un Bourgeois de Paris ». Quoi qu'il en soit, 
aposidons, à cette époque, furent, paraît-il, plus 
ilièrement littéraires. Il écrivit dans le silence 
ttres à Af™* la duchesse (fUrssel^ qui ont été 
3S plus tard en un volume et qui renferment des 
înts sur plusieurs écrivains contemporains et 
lelques-uns de leurs ouvrages *. A l'entendre, 
ission de ce livre lui aurait occasionné des em- 

plaisants, des limitations d'un nouveau genre, 
liteur lui avait demandé quelques lignes, une 
le préambule, pour placer en tête du volume, 
lomte ne savait quel titre lui donner. « Faire 
Préface » ? s'écrie-t-il, mais mon ouvrage a-t-il 
:e ? Une brochure qui n'a dans le ventre que 
mts pages environ, peut avoir des traits, de la 
nomie, une mine enfin, mais point de face. 
point de • Préface » à mes Lettres, Pourquoi 
« Avis » ? Mais quand un avis n'est point une 
, une enseigne, comme celle de M. Laffecteur 
es remèdes, c'est un conseil. Je ne puis donc 
îttre un « Avis » devant mes lettres. Pourquoi 
« Avertissement »? Un avertissement est moins 
tif qu'un avis ; mais c'est toujours avertir le 

et de quoi ? De votre mérite et du sien, s'il 
a trouve. C'est une double impertinence. Eh 
n « Avant^propos » ? Mais si l'on ne trouve ni 



de L.-B. Lauraguais à M**** la duchesse d'Urssel, dans lesquelles on 

jugements sur quelques ouvrages, la Vie de l'abbé Voisenon, une 

>n de Chamfort sur Tabbé Siéyès, et un fragment .historique des 

e M»« de Brancas sur Louis XV et M«« de ChAteauroux. Paris, 

802, in-S. 
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bons ni mauvais propos dans mes lettres ; si Ton n'y 
trouve pas même une de ces phrases mesurées et sy- 
métriques qui font du style un ouvrage à tant le pou- 
ce, le pied, la toise, 1' « Avant-propos » serait hors de 
propos. Il faut chercher autre chose... » En fin de 
compte, il se décide à mettre en tête du volunie le ti- 
tre le plus simple de tous : « Au lecteur. » 

Dans ce même volume nous lisons quelques pages 
fort curieuses écrites par le comte sur l'emploi de son 
temps et sur l'attitude qu'il prit précisément à la date 
où il ne nous apparaissait que par échappées. « Quel- 
que temps avant le i8 fructidor (dit-il dans cette auto- 
biographie et avec l'exubérance de sève et cette intem- 
pérance d'imagination qui caractérisaient sa manière), 
je fus du « Cercle constitutionnel ». C'étaient les « Ja- 
cobins », soit ! Quand tout le monde Tétait, cela ne va- 
lait guère la peine de l'être; et quoique M. de la 
Harpe, sous le bonnet rouge, ait à peu près professe' 
la philosophie, comme on a vu le malheureux Louis 
XVI, sous le même bonnet, professer la loyauté, je n'ai 
point été jacobin. Enfin, de ma vie, je ne fus ce qu'on 
appelle « quelque chose ». Né à Versailles, je ne fus 
point courtisan ; ami de Dalembert et de Diderot, je 
ne fus point encyclopédiste ; honoré par Voltaire d'une 
« Epftre dédicatoire », je restai son admirateur, sans 
devenir son sectaire. Mais, lorsqu'en fructidor il n'y 
avait plus de jacobins et que je crus la France mena- 
cée d'une révolution plus sanglante encore que les au- 
tres, je parus au Cercle constitutionnel ce que je fus tou- 
jours, et ce que je suis : aimant la liberté, jusqu'à ses 
chimères. Ce fut là que je défendis ses principes sacrés 
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CI libéraux, que je m'élevai fortement contre le 19 fruc- 
tidor, que je m'élevai fortement contre l'ostracisme 
proposé par Siéyés, annoncé aux Cinq-Cents par Bou- 
kf de la Meurthe, que je m'élevai contre la proscrip- 
tba qui condamnait les émigrés à deviner l'époque 
d^uis laquelle on ne leur donnait que dix ou douze 
/ours pour sortir de France ou s'y trouver en otages, 
et non seulement je fus soutenu par Daunou, Chénier, 
Benjamin Constant, mais tellement applaudi par une 
Eninorité énergique, que le Directoire ferma nos por- 
tes. J'ai été lié avec ses membres, excepté avec le théo- 
>hilantrophe Reveillère-Lépaux, et plus avec Barras 
)u'avec un autre. Aussi ne sera-t-il pas fâché que je 
iise ce qu'il était avec moi en apprenant ce que j'étais 

ïvec lui. » 

Suit une lettre de trois pages et demie du 9 floréal 
an VI, adressée à Barras par le comte, qui se plaint, 
dans un haut et fier langage, des injustices, des spo- 
liations qu'il a essuyées, lui et sa famille, de la part 
<ies « imbéciles et des fripons qui sont partout eu place, 
et qui en province rendent le gouvernement encore 
Pks insupportable qu'à Paris. » Il finit en disant : 
• Tels sont les sentiments du Jacobin qui vous écrit, 
^ous devriez croire qu'il en respecte davantage votre 
•Magistrature, et qu'il en aime mieux votre personne, 
outefois, ne vous gênez pas. Si mon constant amour 
our la liberté publique me fit exiler cinq fois par un 
oi, il peut bien me faire déporter une fois par cinq 
irecteurs. » Le comte ajoute en post-scriptum : « Si 
€tte lettre est sans réplique, elle ne fut pas sans ré- 
ponse, et Barras me la fit en m'embrassant. » 
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Nous ne croyons pas que le comte fût aussi exempt 
d'inquiétude pour sa sûreté personnelle qu'il semble 
le dire ici ; car, après les événements qui suivirent le , 4 
coup d'Etat du 1 8 fructidor, il alla s'établir sans bruit 
dans le département de l'Aisne, à Manicamp, la seule 
de ses terres qui lui restât, et ce fut certainement 
moins son goût pour la villégiature qui l'y conduisit 
que le désir de se mettre à l'abri d'une de ces surprises, 
d'un de ces coups de main familiers aux mouvements 
révolutionnaires. Quoi qu'il en soit, ici se place un 
épisode qui va nous le présenter sous un aspect aussi 
nouveau qu'imprévu, et qui nous permettra d'expli- 
quer pourquoi, dans certains écrits du temps, on l'ap- 
pelle le « Berger Brancas ». Tandis que, de son côte', 
Sophie se faisait fermière au ci-devant presbytère de 
Luzarches, qu'elle nommait son c Paraclet », lui, le 
comte de Lauraguais, se faisait berger au ci-devant 
prieuré de Manicamp. Nous ne savons pas s'il « vivait 
en paix du lait de ses brebis, » mais il s'occupait d'a- 
griculture, élevait des moutons par centaines et plan- 
tait des pommes de terre que des soldats campés dans 
les environs lui volaient effrontément. Or, pour mettre 
fin à ce pillage, il écrivit à François de Neufchâteau, 
alors ministre du Directoire, la singulière lettre que 
voici : 

Citoyen ministre, 

Le « berger Brancas » a l'honneur de vous prévenir que 
six cents philosophes du temps actuel récoltent, contre 
toute espèce de droit, les pommes de terre qu'il a semées 
dans ses champs. Il vous prie d'y envoyer la maréchaussée, 
si la maréchaussée n*est du nombre. 
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De là, le nom de « Berger Brancas », qui lui resta. 
Au surplus, vers ce temps — ai septembre 1799 — 
Serbie lui écrivit une lettre vraiment adorable de 
grâce et de sensibilité. Elle l'engage à revenir à Paris^ 
pour Y vivre avec elle, à ses côtés, dans une «' chambre 
bien belle, bien grande, bien aérée, arrangée par ses 
soins, où ils s'aideront Tun l'autre, dit-elle, en prenant 
leurs modèles dans Philémon et Baucis; » et cette 
lettre porte pour suscription : « Au citoyen Brancas- 
Lauraguais, propriétaire et cultivateur, à Manicamp, 
par Chauny (département de l'Aisne). » 

Par la tournure de son esprit, le comte de Laura- 
guais devait être nécessairement un homme d'opposi- 
tion. Il le fut sous tous les régimes. De même qu'il 
avait frondé les règnes de Louis XV et de Louis XVI, 
il fit successivement la guerre au Directoire, au Con- 
sulat, à l'Empire, et quand il n'osa plus s'attaquer au 
chef de l'Etat, il s'attaqua au critique Geoffroy. Au 
surplus, il ne s'éleva jamais contre le principe et le but 
de la Révolution ; mais il maudit, en les persiflant, les 
excès de cette époque, à laquelle il paya sa dette de sang. 
Safemme mourut sur réchafaud,comme nous l'avons dit, 
et lui-même fut incarcéré à la Conciergerie, où il eut le 
bonheur d'être oublié jusqu'au 9 Thermidor; il ne lui 
restait plus alors, d'une immense fortune, que le strict 
nécessaire, mais son indépendance de caractère et son 
intrépide gaieté étaient restées les mêmes. 

Quoique fort restreint désormais dans ses ressources, 
il trouva cependant le moyen de venir en aide à 
Sophie, qui, dans une de ses lettres à son ami Bellan- 
86r, dit avec émotion que le comte la secourait a d'une 
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manière digne de lui » *. En effet, M. de Laura 
ne fiit point du nombre de ces c illustres ingrats 
Sophie avait faits et dont elle se plaint ailleurs 
amertume **. Peut-être est-ce pour se venger de 
abandon, de leur lâche oubli, qu'elle embrassa 
chaleur les idées nouvelles ; et à ce propos elle 
coutume de dire a qu'elle avait toujours été un 
toyenne très active, et qu'elle connaissait par c 
les droits de l'homme ». Son salon, jadis fréqu 
par tout ce que la littérature, le théâtre et les 
avaient de représentants illustres, devint alors 
espèce de club où se réunirent les coryphées d 
Révolution. 

Retirée du théâtre en 1778, avec une pensioc 
retraite de deux mille livres, Sophie avait été r 
ment éprouvée par les événements politiques et au 
La vieillesse était venue *** ; la vieillesse, cette l 
mais sûre expiation de nos passions, de nos fa 
quand elle n'est pas le port tranquille, le refuge a: 
de notre repos. 

Et ce n'est pas tout. Le vieillesse n'était pas e 



* Sophie Arnould, par MM. de Concourt. Poulet-Malassis, 1857, 
Lettre du 3 nivôse an VI, p. 113. 

** IdetUf p. 68. — Hous accueillons avec une extrême réserve, au { 
vue de Tauthenticitè, les Mémoires de Sophie Arnould que MM. de G 
ont publiés en substance en les paraphrasant à leur manière. Quant zva 
adressées à Bellanger, elles nous semblent avoir été écrites véritablen 
Sophie, les originaux de plusieurs d'entre elles étant passés dans d« 
publiques. Du reste, nous n'avons pas besoin de nous inscrire en fau 
d'autres prétendus Mémoires de M"" Âmould, publiés par Lamothe- 
(AUardin, 1837 i iii-8). Tout le monde sait que ces Mémoires sont apoc 

*** Un jour on demandait à la fille de Sophie, M»" de Murville, 1 
avait sa mère. « Je n'en sais plus rien, répondit-elle ; chaque année ma 
croit rajeunie d'an an, et, si cela continue, je serai bientôt son ainée. >• 
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leole chez Sophie ; elle avait amené une compagne 
;ivec elle, la misère ! . qui marche trop souvent à ses 
ïtftés; et les deux noires visiteuses allaient Taccabler 
le concert, mais sans parvenir à Tattrister. Cependant 
.fi d^tz:esse fut profonde; un grand nombre de ses 
.kttres Ta^ttestQnt^ entrç autres ;^ celles ^u i*'' pluviôse 
en VIII, : ^dressée à Lucien Bonaparte^ ministre de 
^teneur, par laquelle elle demande des secours sur 
un ton plaisant et dég^é, et raconte ses « vingt^ix 
infùru^nes 9, Pendant :^yingt ans elle s'était: consacrée 
au théâtre; « J'avais alors, dit-eUe, pour recommanda- 
tion, un physique hf^ureu^, uqe grande jeunesse^ de 
H vivii^ité, 4/e. Tâ^^^^inguygise tête et bon cœuv. V^ilà 
soQsqueiJ^ ayspip^j'-û été assez heureuse pour il^iA!?- 
trer ma vie:^. » La * haeke^4^cemvirale » l'a privée de 
sesaniis. « Et dai\s qu^Uecii-çonstançe ! continue-t-elle, 
lorsque je suis devenue trop vieille pour l'amour çt 
trop jeune encore pftjir la jnprt^ Voyez donc, citoyen 
ministre, combien il eistçifuel après tant de bonheur, 
de se trouver réduite à un état si misérable, et, après 
avoir allumé tant de feux, de n'avoir pas aujourd'hui 
de qijoi brûler un fs^got dans ma cheminée;: car le f^it 
est que depuis que la nation m'a couchée sur songRnd- 
livre, je n'ai plus ni où coucher ni de quoi vivre **. » 



* A càtè 4e ce portrait, tracé par Sophie elle-même, nous plaçons celui que 
1^** Vigfe-Lebnm a coosigné dans ses Mémoim, 1. 1, p. &8 : « W>* Arnould, 
^itrttk, u'èuit point yolie ; sa bouche-déparait son visage, ses yeux seulement 
hn <|oByaieat )ine physionomie où se peignait reprit rexn^rquahle.^ui Ta rendue 
^^i^ » Kous passerons sous silence les caricatures grimaçantes i^v, ignobles 
VK, loas le titre de « portraiu », nous donnent d'elle V Espion avalais, t, I, 
P' ^Si ttle JoumtU dea Inspecteurs de jlC. de Sartincs, p. ^09. 

** VAmaUw d'autographes, )oumal publié par Etienne Charavay, t»I,p. 167. 

^7 



114 LE COMTE DE LAURAGUATS 

On voit que les années et les vicissitudes de toute 
sorte n'avaient altéré ni la bonne humeur native, ni 
la gaie philosophie de notre déesse d'Opéra. On peut 
se faire une idée encore plus exacte de Tempire qu'exer- 
çaient sur son esprit ces deux aimables compagnes, 
qui ne l'abandonnèrent jamais, en lisant la curieuse 
correspondance écrite par elle, sur la fin de sa vie, à 
Bellanger, « son meilleur ami, son bébé, son bel 
ange, » qui ne cessa de la conseiller, de l'aider, de la 
défendre- jusqu'à sa mort, survenue en 1802. Avant de 
mourir, elle avait voulu assurer, autant qu'il dépendait 
d'elle, l'avenir au moins d'un de- ses enfants *; ef 
•voici ïe fragment d'une lettre qu'elle écrivit dans ce 
bût à' un ami, sous la date du 3o décembre 1790 ' 
« Voici, mon ami, un gi^nd garçon, fils d'un ci-devant 
grand seigneur resté grand homme 'et par dessus rouf 
votre ami ; en un mot, fîtàn ami, voilà le fils « très 
naturel » du comte de Lauraguais et de Sophie. 'Nous 
en avions fait un abbé, parce que nous avions de 
grands moyens de faire- faire fortune à notre ' ^^s» 
dans cet état ; nous en eussions peut-être fait un pape, 
ou au moins un gros bénéficier. Le ciel en a ordonné 
autrement. Il est soldat de la garde nationale non 



* Sophie avait eu plusieurs en&au du comte de Lauraguais; celui dont il 
s'agit ici se nommatt Gonsunt Diovillede Brancas ; il devint colonel de lanciers 
sous Fempire et fut tui & la bataille de Wagram. Sa sœur, Alexandrine, épousa 
Murvîlle, auteur dramatique, dont le Trai nom était André, lequel, après avoir 
obtenu quelques-couronnes académiques, disait à sa belle-mére qu'à trente sns, 
s'il n'était'pas de l'Académie, il se brûlerait la cervelle. « Taisez-vous, cervetu 
brftlé, » lui répondit Sophie. Quant k sa femme, qui n'avait, panût-il, ni ^'^' 
prit ni les gr&ces de Sophie, elle moui-ut jeune en Uùssant trois enfants à 1* 
charge de sa mère. 
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loldé; il a i,5oo livres de rente (>our tout potage. 11 
m aurait mangé, depuis quinze mois qu'il a jeté le 
ioc aux orties, le fonds et le tréfonds, comme on 
dit *... » Bref, le jeune homme veut aller à Londres 
teater la fortune, et sa mère demande à son ami 
conseils et appui. 

Le comte de Lauraguais survécut vingt-deux ans à 
Sq>hie. Il mourut d'un accès de goutte le 9 octobre 
1824, à rage de quatre-vingt-onze ans. Depuis long- 
temps déjà, atteint d'infirmités, il ne sortait de chez 
lui que pour aller à l'Institut ou à la bibliothèque 
Richelieu, où M. Ambroise Didot se rappelait avoir 
souvent vu « ce beau et aimable vieillard, assis dans 
un bureau particulier qu'on lui réservait et se livrant, 
entouré de livres, à ses études littéraires **. » Il tra- 
versa ainsi les trois quarts de la Restauration, qui, dès 
18 14, l'appela à la Chambre des pairs sous le titre de 
duc de Brancas, et son premier soin fut d'y défendre 
la liberté de la presse contre le projet de loi présenté 
par le ministère. 

Ainsi, jusqu'à la fin il se montra fidèle à son amour 
de la liberté, et à quelque date et sous quelque forme 
qu'on l'attaquât, il s'en fit le défenseur ardent et con- 
vaincu. C'est là un assez beau rôle pour mériter d'être 
noté, au milieu des défections et des palinodies aux- 
quelles la France a trop souvent assisté. Mais ce n'est 
pas seulement en politique qu'il rendit des services. 
I^ar philanthropie il se consacra à l'inoculation, aux 



* Sophie Àrnould, par MM. de Concourt, p. 77. 
** Biographie Didot. 
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sciences, à Tagronomie, à rindustrie ; il se fit mé< 
par humanité et prit à ses gages deux chimistes 
Taider dans ses découvertes. En tout il fut 
généreux. Il vint au secours de Malfilâtre et 
une pension à Dumarsais, qui, pauvre et pei 
pour ses opinions jansénistes, languissait sans appll 
sur ses vieux jours. A cette occasion Voltaire écrivit 
au comte : € Je veux que ceux qui pourront IkiÈ 
ce petit ouvrage sachent qu'il j a dans Paris pltts 
d'un homme estimable et malheureux secouru pM^ 
vous *. » Enfin, s'il se montra léger, si Ton p6a#* 
lui reprocher de n'avoir pas su mieux gouveratf 
sa vie et son esprit, de s'être laissé aller trop sou- 
vent à des lazzis un peu risqués, à des écarts peu 
dignes de lui, on doit reconnaître, qu'indépendant 
dans ses propos comme impétueux dans ses au* 
daces, il sut racheter par des actes nombreux de 
bienfaisance ce que son humeur pouvait avoir d'ir- 
régulier. 

Nous terminerons par un échange de lettres qui, en 
1778, eut lieu entre le comte et Necker, qui voulaii 
que le domaine de Lauraguais fit retour au gouverne* 
ment, retour contre lequel le propriétaire protesta 
avec son ironie habituelle. « Je crois devoir vous pré 
venir, monsieur le comte, lui écrivit le ministre, qui 
rintention du roi est de rentrer dans le domaine d 
M. le duc de Brancas, engagé par contrat du 21 octo 
brc 17^6, moyennant 195,600 livres. La conservatioi 
lies dnnts du domaine de la couronne, contestés pou 
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[part à M. le duc de Brancas; les procès qu'il a 
us aussi à son égard et les difficultés qu'éprouve, 
fttiement de Toulouse, Tenregistrement des lettres 
ites relatives au droit des Landes, sont la base des 
qui ont déterminé Sa Majesté. J'aurai soin que 
iroits de la substitution soient conservés, et que 
i des deniers qui en sont l'objet soit fait d'une 
Wère convenable. J'ai l'honneur, etc. » 
Le comte déclina dans les termes suivants les pré- 
tidoiis du ministre: « J'aurais répondu plus tôt, 
Itottsieur, à la lettre que vous m'avez fait l'honneur de 
li'écrire ii f eusse été ici, mais j'arrive. Je viens de 
Courir kl campagne ; vous me paraissez plus heureux 
fie moi : il vaut mieux la battre. Je ne vous fais pas 
iMiremercîments sur les peines que vous voulez bien 
prendre pour débarrasser mon père des procès qu'en- 
trainent toujours les grandes propriétés, ni des soins 
que TOUS me promettez pour veiller à la conservation 
de la substitution à laquelle je suis appelé ; en faisant 
Tous-même, d'une manière convenable, l'emploi des 
deniers qui en sont l'objet, je devais compter infini- 
ment sur vos procédés et même sur votre reconnais- 
sance : je l'ai méritée cet hiver autant que je l'ai pu. 
Malgré cela, je refuse absolument vos services. Ce 
serait vous compromettre gravement que de ne pas 
s'opposer, autant qu'il est dans le pouvoir des choses, 
à vous laisser immoler la grande question des domai- 
nes, pour éviter à mon père quelques affaires et me 
laisser à moi-même une substitution liquide. Je n'aurai 
point ce reproche à me faire. Ce que vous entreprenez 
ébranle tous les principes de l'administration ; et j'ai 
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trop OUÏ dire à tous les gens du conseil du roi que 
vous n'entendiez pas un mot d'administration, pour 
ne pas craindre d'exciter des clabauderies contre le 
généreux citoyen de Genève, qui veut bien gratuite- 
ment gouverner la France. Ainsi je vais avoir l'hon- 
neur d'écrire à M. de Maurepas, et de charger mon 
avocat au conseil, de s'opposer à l'excès des faveurs 
dont vous voulez accabler le campagnard. J'ai l'hon- 
neur d'être, etc. » 

Tel a été le personnage étrange, ondoyant et muJ- 
tiple, bienveillant et railleur, jouant à la fois avec 
l'amour et la science, la politique et les chiffons, dont 
nous nous sommes proposé de crayonner la silhoutte; 
et l'on peut s'étonner que ni Charles Monselet, dans 
les Oubliés et les Dédaignés, ni Champfieury, dans 
les Excentriques y n'aient consacré aucun chapitre, 
aucune ligne même, à une individualité qui avait 
cependant sa place marquée au milieu de la galerie 
d'originaux dont ces écrivains se sont faits les histo- 
riens. Nous avons tâché de combler cette lacune, ea 
laissant au lecteur le soin de juger défini dvement le 
comte de Lauraguais, et de décider si, en essayant de 
le mettre en vue, nous avons fait un acte de réparation 
et de justice. 







»l 
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trembler et tomber dans telle indifférence qu'il 
voulait. » Puis vint le tour des favorites, et leur domi- 
nation néfaste; de telle sorte qu'on peut dire avec 
raison qlie Louis XV ne gouverna que par ses mi- 
nistres et par ses maîtresses. Celles-ci achevèrent d'an- 
nihiler ce qui lui restait d'énergie, de volonté, sans lui 
rien ôter cependant de sa bonté native : car il était 
foncièrement bon, mais par accès et d'une façon 
inconsciente, presque machinale. Au surpfus, contrai- 
rement à Louis XIV, il ne se montra jamais ni méchant 
ni cruel, et ce côté de son caractère est tellement connu 
que, lorsqu'il est question des arrestations arbitraires, 
des abus de pouvoir accomplis sous son règne, tout de 
suite, et comme involontairement, notre esprit en fatit 
remonter la responsabilité aux favorites, surtout à 
Mme de Pompadour, dont le nom se trouve intime- 
ment lié à celui de la Bastille, qui reçut de ses ran- 
cunes et de son orgueil un si grand nombre de 
« pensionnaires, » 

Or, nous- avons à présenter aujourd'hui au lecteur 
un personnage que l'opinion signale comme ayant été 
un des pensionnaires' en question, c'est-à-dire une des 
victimes de /' « heureuse grisette ». Il s'agit du cheva- 
lier de Rességuier, auteur du Voyage d'Amatkonte^ 
publication que Barbier, dans son Dictionnaire des 
Anonymes *, mentionne de la manière suivante : 

« Voyage d'Amathonte, ouvrage mêlé de prose et 
de vers (satire sanglante du chevalier de Rességuier 
contre la marquise de Pompadour). Imprimé et sup- 

• T. m, n» 19*52, !• édition. 
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,)nmé en lySo, Delatour, ancien imprimeur, mort à 
le 9 décembre 1.807, possédait l'exemplaire de 
;lenyer, lieutenant de police, et on y avait ajouté une 
-:èazième partie manuscrite qui n'a jamais été impri- 
■ée. L'auteur fut enfenné au château d'If. > 

Incarcéré d'abord à la Bastille, où il resta deux 
ffiois, puis transie au château de Pierre-Endse (et 
«m au château d'If), le cheyaUer de Ress^nier ne fut 
rendu à la liberté qu'au bout de vingt-deux mois de 
captivité, et avec l'engagement formel de quitter le 
royaume, ce qui fut fidèlement exécuté. 

Rien ne manqua donc aux rigueurs qui lui furent 
iofligées. Voyons maintenant la c satire sanglante » 
qui, selon Barbier, motiva ces mêmes rigueurs. 

Nous avons sous les yeux un exemplaire imprimé 
du Voyage d'Amathonte. Par suite de l'autorisation 
que M. le ministre de l'instruction publique avait bien 
Toulu nous accorder, M. Edouard Thierry, directeur 
administrateur de la bibliothèque de TArsenal, a eu la 
complaisance de mettre à notre disposition les dififé- 
rents papiers, autographes et autres, du chevalier de 
Ressëguier, appartenant à cet établissement, et qui 
proviennent de la Bastille *. 

Dans un de ces articles aussi ingénieux que substan- 
tiels dont il a le secret, le bibliophile Jacob nous a 
^i l'exposé de la quantité immense de papiers et de 
manuscrits précieux que renfermait la Bastille, ainsi 
que l'historique de leur dispersion. 

Ces documents avaient iti catalogués et mis en vente, le 24 juin 1867, par 
^' cdeQne Charavay, qui, sur la revendication de la bibliothèque de l'Arsenal, 
^° > &it la remise à cet éubliss^ment. 



124 ^^ CHEVALIER DE RESSÉGUIER 

« C'était dans les archives dé cette prison d'Etat, 
dit-il, qu'on avait accumulé, pendant trois siècles, 
non*seulement les dossiers des prisonniers contenant 
toutes les pièces relatives à leur arrestation et à leur 
condamnation, mais encore le dépôt de tous les manus- 
crits et de tous les imprimés saisis par la police. Ces 
archives remplissaient de vastes salles où elles étaient 
rangées dans un ordre parfait. Elles furent boule- 
versées, saccagées, pillées, aussitôt après la prise de la 
Bastille, lé 14 juillet 1789. * 

C'est alors qu'un secrétaire d'ambassade russe, 
nommé Pierre Dubrowsky, put faire l'achat, à vil prix, 
dé beaucoup de nos dépouilles, au profit des gouver- 
nements étrangers, notamment de la Russie. ** Ce 
qu'on a pu sauver des papiers de la Bastille a été dé- 
posé à la bibliothèque de l'Arsenal et classé par M. Ra- 
vaisson, un des conservateurs, qui -en a commencé la 
très intéressante publication. Déjà Charpentier et Ma- 
nuel avaient puisé dans ces documents, quand ils 
étaient encore à l'Hôtel de ville : le premier, pour pu- 
blier, en 1789, la Bastille dévoilée^ dont il n'a paru 
que neuf livraisons formant trois volumes ; le second 
en a tiré les matériaux de la Police de Paris dévoilée^ 
ainsi que la Correspondance de Mirabeau avec Sophie 
Monnier. 

Parmi les documents existant à la bibliothèque de 
l'Arsenal se trouve l'exemplaire en question du Voyage 
d'Amathonte, auquel manque le frontispice, mais nous 



* y oir V Amateur d'autographes f année i86s, p. 273. 
** Voir Deux Années de mission â Saini-Pétershourg, par le comte Hector de 
la Perrière. Imprimerie impériale, 1867. z vol. gr. in-8. 
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que cevolume a paru en lySosous la rubrique 
L C'est une plaquette in-8, de 91 pages, y 
un Discours en vers sur les avantages du ira- 
, placé en tête, et deux ÉpttreSj paiement en vers, 
à la fin. * Des notes additionnelles sont inter- 
liiées dans le volume. Elles ont été recueillies par 
t. de Monmerqué^ dans les manuscrits originaux 
Amtûous parlerons tout à l'heure, et où, parmi beau- 
coup de papiers curieux, figurent deux leçons difie- 
itntes ou variantes du Voyage d'Amathonte^ écrites 
hine et l'autre de la main du chevalier de Rességuier. 
Mats revenons pourle moment au petit volume imprimé 
qui, d'après la tradition, a donné lieu aux persécutions 
dont son auteur a été l'objet. 

Cette composition se divise en deux parties, ou 
mieux, en deux chants; car, bien qu'écrite en prose, 
die afiecte les allures du poème, c'est-à-dire qu'elle 
est empreinte d'une vive préoccupation poétique, dans 
le goût du Temple de Gnide et autres opuscules du 
même genre qui parurent à la suite de cette dernière 
publication. 

L'auteur se donne pour un jeune Grec du nom de 
Timante qui voyage pour son instruction, et plus par- 
ticuUèrement pour son plaisir. Il parcourt plusieurs 
contrées, où il étudie les lois, les mœurs, les usages, 
s'arrètant partout où la société lui paraît assortie à ses 
goûts, et recherchant préférablement le commerce des 



*** 



* Le discours est didié au comte de Qermont, Tune des épitres à Tabbé 
(qui nous parah être le frère du chevalier), et la seconde au comte de Maurepas* 

** Nous croyons que M. de Monmerque avait complété ce volume en vue 
^en fiûre une réimpression, & raison de son extrême rareté. 
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femmes, sans s'attacher à aucune, son caractère l^er 
réloignant de tout engagement sérieux. Dans ces dis- 
positions, il arrive à Amathonte, ville de l'Ile de 
Chypre, qui, comme on sait, était consacrée à Vénus, 
en l'honneur de laquelle les habitants avaient élevé un 
temple. Amathonte, on Va. deviné, est tout simplement 
Versailles, où, à la place des sacrifices offerts ancien- 
nement dans Tîle de Chypre à la mère des Amours, il 
trouve à chaque pas l'ambition, l'envie, l'intérêt, un 
encens profane. Peu d'habitants lui paraissent dans 
cet état de pureté où il fallait être autrefois pour en- 
trer dans le temple de la déesse. D'un autre côté, les 
femmes du lieu, toutes ravissantes qu'elles sont, n'ont 
aucun charme pour lui ; elles lui semblent indignes de 
ses soins : car « on ne parle jamais de leur vertu, et 
tout le monde se plaint de leur perfidie. » 

Introduit dans la maison « d'un homme chargé 
d'une partie des affaires de la cour » (c'est-à-dire chez 
un ministre de Louis XV), il y trouve un essaim de 
« jeunes filles qui formaient entre elles de3 danses et 
se mêlaient sans ménagement avec des personnes de 
l'autre sexe. » Il remarqua même qu'elles s'éloignaient 
de temps en temps du lieu où était la compagnie pour 
causer en liberté de leurs amours. Il en eut honte 
- pour elles, et il vit avec regret que le mystère et la 
délicatesse, qui font seuls l'agrément d'un commerce 
tendre, étaient inconnus à Amathonte. Quoi qu'il en 
soit, il ne put se défendre longtemps lui-même d'un 
sentiment amoureux. Il vit Camille, l'aima, le lui dit, 
et tout fut dit. 

Ici se placent quelques portraits esquissés sur le vif : 
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ce sont ceux des compagnes de Camille, et le premier 
est présenté sous des couleurs peu agréables. Il s'agit 
d'£lphise, la fille même du ministre chez qui se trou- 
vait Timante, laquelle avait < des yeux vifs, petits et 
malins, une grande bouche qui laissait voir facilement 
des dents placées en désordre, un nez épaté, » et 
tout cela composait « une figure qui était la vraie 
image de son caractère. » Les autres portraits sont 
plutôt flatteurs que satiriques. Ainsi, nous voyons pas« 
ser successivement Zélide c ornée de toutes les qua- 
lités » que Timante admirait dans Camille; Iphis, 
réunissant à une figure régulière un air de douceur 
qui ne nuit pas à la vivacité de sa physionomie. » 
Puis c'est le tour d'un jeune Athénien, fils du grand 
prêtre d'Apollon, lié d'amitié avec Timante, et qui, 
« complaisant sans bassesse, noble sans orgueil, plein 
d'un mérite qu'il semble ignorer, » devient l'amant 
heureux d'Iphis. Alors ce sont entre nos quatre amou- 
reux des jeux, des ris, des feintes d'inconstance et des 
retours de tendresse, comme on en voit dans les églo- 
gues et les idylles. En vue d'exciter la jalousie d'Iphis, le 
jeune fils du grand prêtre fait mine d'offrir son encens 
à une rivale du nom de Zatime, et Timante semble 
oublier un instant Camille pour tomber aux genoux 
d'Olympe, qui, dit-il, a faisait des vers doux, harmo- 
nieux, charmants, comme ceux de Sapho. » Mais Té- 
preuve est subie, la fraude découverte et pardonnée, 
un baiser scelle la réconciliation, et chaque tourtereau 
rentre au colombier. Enfin, les deux couples ravis, 
couronnés de myrte et de roses, vont au temple de 
Vénus, qui reçoit leurs serments et leur promet — 
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sans trop se compromettre — a une constance égale à 
leur tendresse. » Il est certain que, lorsque la tendresse 
ùiibUx ou s'en va, Tinsconstance peut venir. Klle vieat 
même parfois sans cela. 

Ici finit la première partie du Voyage d*Amathonte, 
laquelle, comme on voit, est plus pastorale que poli- 
tique et n'attaque nullement la marquise de Pompa- 
dour d'une façon directe. Mais, dans son Avertisse- 
tnenty l'auteur nous annonce que la seconde partie est 
c plus philosophique. Le vice y est peint, dit-il. J'ai 
cru que, pour donner plus de force à mes tableaux, je 
devais mettre mes personnages sur la scène et les choi- 
sir dans un lieu où ils jouent le plus grand rôle. Je me 
suppose à la cour du prince d'Âmathonte. C'est sur un 
pareil théâtre que les passions agissent vivement et 
qu'elles deviennent intéressantes. C'est là que l'ambi- 
tion, cette source si féconde de crimes et de faits glo- 
rieux, se montre dans tout son jour... » 

Parcourons donc cette seconde partie, où s'agitent 
les plus violentes passions, et où le peintre moraliste a 
dû se laisser entraîner, contre la favorite et son royal 
amant, à quelques récriminations indignées, à quel- 
ques personnalités irritantes : car jusqu'ici rien de sem- 
blable ne nous est encore apparu. 

Nous retrouvons Timante à la cour du prince ré- 
gnant d'Amathonte. Il y voit a des femmes qui se dé- 
guisent toujours, et qui n'ont en elles rien de naturel 
que l'air du libertinage. La pudeur leur est entière- 
ment inconnue. Elles n'ont point de honte de se livrer 
à cette conduite licencieuse, qui est le tombeau de la 
volupté et du plaisir. Il n'est point de secret qu'elles 
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ne mettent en usage pour séduire ; leur art ne réussit 
que sur de jeunes libertins que l'inconstance guide, 
que la vanité aveugle, dont la légèreté, le caprice, Tau- 
dace forment le caractère. Il est bien difficile de les 
fréquenter sans être empoisonné comme eux. » On lui 
fit surtout remarquer Adrante, « exemple fameux des 
caprices de la fortune, ce favori qui, à un âge où la pru- 
clence et la sagesse ont d'ordinaire succédé aux pas- 
sions, conservait cet extérieur de folie pardonnable à 
peine dans notre printemps, et sur le visage duquel on 
lisait les égarements où il était tombé, et dans ses 
yeux le désir inutile d'y tomber encore. » Ensuite, ce 
sont des courtisans corrompus par Tespoir d'une for- 
^ne rapide, capables de tout tenter pour réussir, qui 
^nt toujours traversés par des concurrents et jamais 
Par les remords. 

« Eh quoi! s'écrie-t-il, les trônes, ces asiles sacrés 
^e la justice et de l'autorité, ne peuvent-ils être en- 
tourés que par le crime ? » 

Puis viennent successivement Amon, « politique ha- 
t>ile, pouvant à son gré troubler l'univers, et dont rien 
lie peut apaiser l'ambition qui le dévore » ; Phidamas, 
l*homme galant et sans cœur, qui abandonne froide- 
dent Almène, sa naïve amante, à la honte, aux re- 
mords de l'avoir écouté. Enfin, c'est la coquette Cy- 
^Use, tenant dans ses fers un grand nombre de jeunes 
Grecs, qui tous croient triompher de son indifférence 
et qu'elle trompe également. 
Ici survient une apostrophe. 

« Amathonte, s'écrie l'auteur, tes beaux jours sont 
éclipsés l La vertu seule pouvait te rendre l'éclat dont 

ï9 
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tu brillais, et la vertu est bannie de ton enceinte ! Dans 
les champs mêmes de la guerre, les soldats s'abandon- 
nent lâchement à la débauche. Leurs chefs ne se font 
aucune délicatesse de se livrer devant eux au plus ef- 
fréné libertinage. » 

Ensuite, sous le nom de Périclès et d'Epaminondas, 
il célèbre — à l'aide d'un voile facile à soulever — les 
qualités militaires et les a vertus morales » de Louis 
XIV, ainsi que celles du grand Condé. On voit qu'il 
avait besoin d'une opposition, d'une antithèse pour 
faire le procès au règne présent ; mais, en ce qui con- 
cerne les « vertus morales », l'exemple aurait pu être 
mieux choisi. Après, il passe en revue Thersandre, 
Sinon, Chrysippe, etc., c'est-à-dire le guerrier, le dé- 
bauché, le lâche, le courtisan parvenu, qui, « pourvu 
qu'il satisfasse son avidité, s'inquiète peu des cris des 
malheureux. » 

Enfin, sous forme de conclusion, l'auteur se recueille 
et a recours à une dernière apostrophe qui paraît ré- 
sumer le but et la moralité de l'ouvrage : 

« Amathonte ! il semble que les trois Furies se soient 
emparées du cœur de tes habitants ! L'envie les trouble 
sans cesse. L'intérêt les anime, les guide, les tour- 
mente. Comme un aspic dangereux, son poison infecte 
tous les esprits. Il étend son empire dans tous les 
lieux; les prêtres du temple sont ses sujets... J'ai vu 
avec horreur des femmes résister aux plus tendres sou- 
pirs, s'armer d'une fierté cruelle pour des amants pas- 
sionnés, et se laisser fléchir pour un honteux salaire. 
Quels objets effroyables Amathonte n'a-t-il pas offerts 
à mes yeux ! » 
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Dégoûté d'un tel spectacle, le cœur gros d'indigna- 
tion et de honte, Timante finit par « abandonner à 
jamais ce séjour, où il est étranger, » et il revient à 
Camille, « qu'il ne cessera pas d'aimer. » Il finit en 
s'adressant la question suivante : 

t Pourquoi ma main a-t-elle tracé des noirceurs 
pareilles ? Ah 1 désormais mon cœur ne s'occupera que 
de l'amour dont vous (Camille) l'avez pénétré, et ma 
bouche ne s'ouvrira que pour vanter vos charmes et 
l'empire qu'ils ont sur moi. » 

Le lecteur connaît maintenant comme nous les 
traits principaux, les endroits essentiels de la publica- 
tion du chevalier de Rességuier, et nous demandons 
si, de bonne foi, on y trouve, nous ne dirons pas* la 
justification, mais même l'explication des sévérités 
Cruelles exercées contre lui. Quant à nous, nous n'y 
Soyons aucune attaque directe à la favorite, aucune 
illusion qui lui soit personnelle, aucune insinuation 
lui l'atteigne. Nous nous attendions, sur la foi de 
barbier, qui très -probablement n'avait pas lu le 
Uqyage d'Amathontey à rencontrer dans cet opus- 
cule une longue suite de diffamations à l'adresse 
le M™« de Pompadour et de Louis XV, un tissu de 
violents outrages contre leurs personnes, en un mot 
un pamphlet dans le goût des Philippiques ; et notre 
étonnement a été grand de n'y voir qu'une espèce de 
censure, indépendante et vive sans doute, mais essen- 
tiellement honnête et vraie, et s'appliquant, en géné- 
ral, moins aux personnes, prises individuellement, 
qu'à la société du milieu du dix-huitième siècle. 
Quant aux trois pièces de vers qui accompagnent le 
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volume, on ne saurait y voir non plus matière à incri- 
mination. Son discours préliminaire est, comme nous 
l'avons dit, la glorification du travail et de la vie des 
champs, et les deux épîtres qui terminent le recueil 
sont parfaitement inolfensives ; celle qu'il a dédiée au 
comte de Maurepas a pour objet de consoler ce minis- 
tre de la disgrâce qu'il vient d'essuyer. Entre autres 
vers, aussi francs de jet qu'honnêtes de pensée, nous 
citerons celui-ci : 

L'homme est toujours heureux quand la vertu lui reste. 

Ainsi donc, en flétrissant le vice, en s'armant contre 
lui de « haines vigoureuses », notre Alceste a usé d'un 
droit dévolu à tout citoyen, à tout cœur haut et géné- 
reux ; et le châtiment qui l'a atteint nous semblait si 
peu en rapport avec le délit commis, pour parler 
comme Beccaria, que nous avions été tenté de croire, 
au premier abord, que ce châtiment s'appliquait à une 
seconde édition — revue et augmentée — du petit vo- 
lume dont nous venons de donner une fidèle analyse ,* 
mais nous savons que ce volume n'a pas été réimprimé, 
et nous savons aussi maintenant que le chevalier n'a 
pas été puni pour l'avoir publié, mais bien pour avoir 
été trouvé possesseur de deux variantes manuscrites 
de cette composition, que la police a saisies à son do- 
micile, et qui sont déposées à la bibliothèque de l'Ar- 
senal avec ses autres papiers. 

Ces variantes, qui n'ont jamais été publiées, ont une 
certaine étendue et sont bien plus violentes que le 
texte imprimé. Le chevalier les avait probablement 
préparées en vue d'une seconde édition ; à moins que 
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Jt ne soient là les passages qu'il annonce, dans son 
Avertissementy avoir retranchés du texte primitif lors 
de la remise de sa « copie » à Timprimeur. Quoi qu'il 
en soit, cette seconde leçon est très-intéressante, en ce 
qu'on peut y voir, cette fois, dans une certaine me- 
sure, l'explication de la colère de la favorite et même 
d\i sultan. Le lecteur va en juger par la citation de 
quelques-uns des passages dont il s'agit. 

« Le prince d'Amathonte, dit-il, fixa quelque temps 
mes regards; je vis qu'il méritait le dépôt que les dieux 
lui ont confié. Il gouverne ses peuples avec douceur ; 
il a toutes les qualités que le trône exige. On l'adore 
dans Amathonte. Peut-être serait-il plus digne des 
sentiments qu'on a pour lui, s'il employait mieux les 
avantages dont il est pourvu ; mais aucun mortel n'est 
exempt de faiblesse. Les passions troublent les cœurs 
des rois comme ceux des derniers des hommes. Il avait 
placé dans son palais une femme dont l'obscurité lais- 
sait une distance prodigieuse du trône à elle ; mais l'a- 
tnour égale (sic) toutes les conditions. Il faudrait ce- 
pendant que des qualités supérieures excusassent les 
whoix que la délicatesse ne peut s'empêcher de con- 
damner. Le prince m'a paru d'autant plus blâmable 
qu'il avait sacrifié à « Ermise » la femme la plus ver- 
tueuse et la plus semblable aux dieux, des mains' de qui 
il la tenait. » 

Et plus loin, à l'occasion des excès, des injustices, 
des incapacités qui se révèlent dans plusieurs des par- 
ties du corps de l'Etat et des administrations, il 
ajoute : 
« Quand un prince est plongé dans la débauche, on 
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se fait un devoir du crime, ou du moins on ose le com- 
mettre publiquement *, » 

A la bonne heure 1 voilà des allusions transparentes^ 
des personnalités à brûle-pourpoint, qvri, connues 
d' a Ermise » et du roi, ont dû les irriter à bon droit. 
Du reste, à leurs yeux, il y avait peut-être récidive de 
la part de Rességuier, qui, à tort ou à raison, avait été 
soupçonné, déjà, d'avoir fait des vers irrévérencieux à 
l'endroit de l'autorité royale. Une note consignée par 
M. Rathery à la page 372 du tome V des Afémoires 
de d'Argenson, contient, à l'occasion de l'arrestation 
du prince Charles-Edouard, une pièce de vers que 
d'Argenson semble attribuer au chevalier de Ressé- 
guier, et parmi lesquels nous avons remarqué ceux qui 
suivent : v 



Oh! Louis, tes sujets, de tristesse abattus, 
Respectent Edouard captif et sans couronne. 
II est roi dans les fers; toi, qu*es-tu sur le trône? 
J'ai vu tomber le sceptre aux pieds de Pompadour; 
Mais fut-il relevé par la main de l'amour ? 
Tu n*es plus, belle Agnès; le fier Anglais nous dompte, 
Tandis que Louis dort dans le sein de la honte. 
Que, d'une femme obscure indignement épris, 
II oublie en ses bras nos pleurs et nos mépris **. 



* Dans les administrations de la guerre, de la marine, de l'intérieur, il trouve 
partout matière à une critique mordante, qui s'étend jusqu'aux ministres pla- 
cés alors à la tète de ces divers départements et dont Thistoire a conservé les 
noms. Kous croyons qu'il eût été particulièrement désagréable au maréchal de 
Richelieu de se reconnaître dans le portrait qui commence ainsi : « Ké pour 
ramper, il est élevé au-dessus des autres. J'appris l'origine de son éclat : il ne 
m'étonne plus. Il le tire d'un parent destiné à porter Tencensoir et que l'amW- 
tion avait guidé chez un des ancêtres du prince, etc. » 

** M. Amédée Pichot dans le tome II de son Histoire de Charles-Edouard, 
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Ce serait à cette pièce de vers que d'Argenson ratta* 
cherait Fembastillement du chevalier, tandis que 
Tavocat Barbier et Collé attribuent cet acte de rigueur 
à un. quatrain satirique relatif à la construction du 
château de Bellevue, et que nous empruntons au 
Journal du chansonnier *: 

Fille d'une sangsue^ et sangsue elle-même. 
Poisson, dans son palais, d'une arrogance extrême 
Étale à tous les yeux, sans honte et sans effroi, 
Les dépouilles du peuple et Topprobre du roi. 

Ainsi, trois écrivains contemporains, trois curieux 
qui s'étaient donné la tâche (trop négligée à notre 
époque) d'enregistrer les événements de chaque jour, 
ne sont pas d'accord sur la cause de Temprisoniiement 
du chevalier de Rességuier, c'est-à-dire d'un person- 
nage qui jouait un certain rôle dans la société élégante 
par son nom et par son esprit. C'est que le plus 
souvent, en effet, le public ignorait le motif réel des 
arrestations, et c'est en cela que ce pouvoir occulte et 
ténébreux exercé par les agents de la marquise avait 
quelque chose de sinistre et de redoutable. On savait 
qu'un tel avait disparu : voilà tout. Puis, plus tard, on 
apprenait sa mort ou son exil, quelquefois son retour 
dans le monde, où il achevait lentement une vie usée 
par les souffrances et les privations. 
Quoi qu'il en soit, d'Argenson, Collé et l'avocat 

cite ccrte pièce de vers et une autre, qui eut plus de succès encore, attribuée à 
Duiîresnoy. L'arrestation de Cbarles<£douard est un àt& chapitres les plus dra- 
matiques de son histoire, t. II. chap. xxz ; 4* édition, augmentée de pièces 
inédites. 
* Journal de Collé. Didot, ift68, t. l, p. a68. 
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Barbier font rapporter tous les trois l'emprisonnement 
du chevalier au mois de décembre lySo, date qui est 
réellement celle où il a été arrêté pour une cause 
qu'aucun d'eux ne savait, et qui nous est désormais 
connue , c'est-à-dire qu'il a été incarcéré , non pas 
pour avoir publié le Voyage d'Amathonte, mais pour 
avoir ajouté au manuscrit, trouvé chez lui, les va- 
riantes dont il a été parlé *. 

Maintenant nous allons entrer dans le vif de Faction 
et raconter l'arrestation du chevalier, son séjour à la 
Bastille et à Pierre - Encise , ce qu'il y a fait, 
ce qu'il y a souffert, ses anxiétés, ses espérances, 
sa mise en liberté. Si nous avons commencé notre 
travail par l'historique de sa publication et de son 
emprisonnement, c'est qu'il y avait là des erreurs à 
rectifier, des doutes à éclaircir, et que là, d'ailleurs, se 
trouve aussi le double fait qui domine sa vie^ celui 
par lequel il est le plus généralement connu, bien 
qu'il mérite de l'être à d'autres points de vue que nous 
tâcherons d'indiquer. Mais nous dirons d'abord ce qu'il 
était avant sa détention, comme nous ferons connaître 



* Mémoires de d'Ârgenson, t. V, p. 372 ; t. VI, p. 314, 326, 337. — JomrfuI 
de Barbier, t. IV, p. 49$. — D'Argenson nous apprend que Rességaier avait 
été arrêté avec quatre autres individus accusés d'avoir « mal parlé de M<^' de 
Pompadour », ce qui, ajoute-t-il ironiquement, « est aujourd'hui crime d'Etat. » 
Du reste j d'Argenson semble confondre Rességuier avec un de ces mêmes indi- 
vidus, qui également chevalier de Malte, « fut jugé dit-il (sans tribwul), et 
condamné à vingt ans de prison, puis banni. • L'avocat Barbier réduit cette 
condamnation à un an et un jour de prison, et dit que ce châtiment doit pa- 
raître doux, tandis que Collé le trouverait encore trop rigoureux. On connaît la 
morale facile de Barbier. Au cas particulier, il se demande ce que signifie le 
qiutrain incriminé, cité plus haut, et il répond : « Si c'est parce que le roi a 
une maîtresse, mais qui n'en a pas? hors M. le duc d'Orléans, qui est retiré i 
Sainte-Geneviève, et qui est très méprisé avec raiaon. » 
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ce qu'il devint après. Par ce moyen, nous aurons l'his- 
toire de sa vie aussi exacte, aussi complète que peut 
le permettre Tabsence de son c autobiographie », qui 
est k la bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg, 
où le comte de la Perrière Ta vue, au milieu de tant 
d'autres manuscrits précieux et de richesses bibliogra- 
phiques dont furent dépouillées, à diverses époques, 
la plupart de nos bibliothèques publiques, et surtout 
les archives de la Bastille, comme nous l'avons expli- 
qué plus haut *. 

II 

Rességuier (Clément- Jérôme- Ignace de), issu d'une 

famille de robe originaire du Rouergue, était né à 

Toulouse le 23 novembre 1724**. Entré dans l'ordre 

de Malte, il se distingua dans plusieurs combats contre 

les Turcs, et son mérite, non moins que sa bravoure, 

le fit bientôt parvenir au grade de général des galères 

de la religion ; il obtint ensuite les commanderies de 

Marseille et de Canevière, et s'éleva finalement à la 

dignité de bailli. N'étant encore que simple chevalier, 

il vint à Paris et servit comme enseigne à pique au 

régiment des gardes françaises (compagnie de Cor- 



* Voir Deux Annkt de mission d Saint-PiUrAourg^ onvrage déjà cité, p. 217, 
où il est dit qu*« un recueil de divers écrits du chevalier de Rességuier, avec U 
vie de l'auteur, écrite par lui-même à la, Bastille, manuscrit de soixante-cinq 
feuillets », existe à la bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg. 

** La famille de Rességuier est très ancienne à Toulouse. Voir r£/of « dt 
M. de Ress^uier, procureur général du parlement de cette ville, par M. Poitevin, 
dans le Ruueil des Jeux Coraux de 181 1, p. 39. Le comte Jules de Rességuier, 
notre charmant poète à qui nous devons les Prismes et les Tableaux poétiqueSf 
éuit petit-neveu du chevalier. 
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nillon), dont le duc de Biron était colonel. Il fut atta- 
ché, en outre, au comte de Clermont, qui lui donna 
un logement et à qui le chevalier dédia plus tard son 
Discours en vers sur les c avantages du travail 9 placé 
en tête du Voyage d*Amathonte, 

A en juger par les minutes et mises au net épar- 
pillées dans ses manuscrits originaux existant à la 
bibliothèque de l'Arsenal, le chevalier se livrait avec 
ardeur, avec passion à la composition littéraire, tantôt 
en prose, tantôt en vers ; et Ton sent presque toujours 
dans la direction de ses idées et de son travail une 
préoccupation, un penchant qui Tentraîne vers Y étude 
de mœurs. Car ce n'était pas la manie ni la méchan- 
ceté qui lui faisaient décocher le sarcasme et l'épi- 
gramme ; la tournure de son esprit l'y poussait d'elle- 
même et comme à son insu. Nature franche et lo/aie, 
il y avait chez lui un fonds de philosophie spéculative, 
un besoin d'idéal et de concentration poétique qui lui 
faisaient jeter souvent les yeux sur la société malade 
qui l'entourait, et pour laquelle il rêvait une perfec- 
tion relative. 

Du reste, ce n'était pas un Caton que ce jeune et 
brillant chevalier de Malte, chez lequel on aurait pu 
retrouver plus d'un trait de l'esquisse piquante que 
Guy Patin a tracée des chevaliers de cet ordre *. Ce 



* Ces chevaliers de Malte, écrit Guy Patin à son ami Spon (27 aoûr i6s8) 
sont gens fort simples, fort innocents et fort chrétiens ; gens qui n'ont rien de 
bon que l'appétit ; cadets de bonne maison qui ne veulent rien savoir, rien 
valoir, mais qui voudraient bien tout avoir;... moines d'épée, qui ont fait les 
trois vœux de pauvreté, de chasteté et d'obédience, etc., etc. s Le malin doc- 
teur prétend qu'ils tiennent peu ces trois vœux, et il finit par ces mots : 
« O sanctas gentes I » 
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« nrixnaiite » si tendre, si amoureux, que nous oofr- 

natissons, si empressé auprès de sa chère « Camille », 

étalr simplement un aimable moraliste, un censeur 

co\i]ronné de roses, qui s'élevait, non contre les dé» 

£a.illaiices fugitives du cœur et les douces £ûblesMS de 

l'Kia inanité, mais contre les excès et le libertinage. 

C'est dire qu'il ne se refusait pas à mêler de temps en 

temps, selon le conseil d'Horace, un grain de folie à 

la. sagesse. Ses passions de jeune homme, les frivolités, 

les curiosités de son âge avaient leur tour; car il 

ri'a.^ait que vingt-cinq ans, et c'est là, il faut l'avouer, 

vme circonstance qui, en lui conciliant l'indulgence, 

lui donne un avantage incontestable sur ces réforma* 

te\irs blasés, vieux et moroses, qui, comme l'a dit la 

Rochefoucauld, » donnent de bons conseils pour se 

consoler de ne plus pouvoir offrir de mauvais 

exemples. » 

Le chevalier vivait donc au milieu de cette société 
élégante et dissolue, livré à son humeur tantôt caus- 
tique, tantôt indulgente et légère, partageant en un 
mot son temps entre ses plaisirs, ses devoirs et le com* 
merce des Muses, comme on disait alors, quand un 
soir, au retour de la campagne où il était allé passer 
la journée, il fut arrêté et conduit à la Bastille (8 dé- 
cembre lySo). A peine sous les verrous, il écrivit au 
duc de Biron pour lui rendre compte de cet événe- 
ment, dont il ignore la cause. 

« Je révère certainement les ordres de Sa Majesté, 
écrit-il; mais il est évident que je suis puni sur de 
faux rapports. Je me casse la tête pour deviner d'où 
part le coup. Je m'examine, je m'étudie, et ne vois 
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lien en moi qui ait pu m'attirer cette disgrâce. • 

Il -unit en réclamant l'appui de son colonel pour 
mettre fin à la méprise cruelle dont il assure être vic- 
time. 

Le voile qui lui cachait la triste vérité devait être 
bientôt déchiré. Dès le lendemain, il connut la nature 
du délit qui lui était imputé. Il sut que, sur une dénon- 
ciation, la police, ayant opéré des perquisitions chez 
lui, y avait saisi ses papiers, qu'on lui apporta à la 
Bastille pour les reconnaître et y apposer son parafe ; 
ce qu'il fît. Après quoi, le même jour (10 décembre), 
il adressa au comte d'Ârgenson une lettre daus laquelle 
il lui dit que ces papiers renferment des pièces qui 
peuvent le justifier ; qu'il y en a d'autres, à la vérité, 
qui sont peut-être suspectes, mais qui ne sont telles 
qu'au moyen de fausses applications, qu'il n'a pas lieu 
de craindre a de la part d'un ministre aussi éclairé pour 
les ouvrages d'esprit. » 

Il ajoute : 

« M. de Moncrif, qui m'a si souvent parlé de vous, 
monseigneur, est cause que je suis tranquille dans 
le lieu le plus fait pour inspirer le chagrin et l'hor- 
reur. » 

Evidemment ces papiers « suspects » sont ces a va- 
riantes, » la partie non imprimée du manuscrit dont 
nous avons donné un extrait. Quant à la tranquillité 
dont il prétendait jouir dans sa prison, cette assertion 
n'était pas exacte. Il était terriblement inquiet, au con- 
traire, et c'était à bon droit. L'agitation, la vive 
anxiété de son esprit se révèle dans les nombreuses 
lettres qu'il écrivit presque coup sur coup soit au roi, 
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uàth, la fsiYorite, pour implorer leur clémence; soit au 
gDuyemeur de la Bastille, et à d'autres personnes qui 
pouvaient lui venir en aide. Il commença par M^^ de 
Fompadour ; voici sa lettre : 

Des prisons de U Bastille, le x« de Fân 17$!. 
Madame^ 

Je me jette à vos genoux. La générosité de votre carac- 
tère, la bienveillance dont vous honorez M. le président 
(lX)rbessan, mon parent et mon ami, me font espérer que 
Toas daignerez m^entendre. J*ai eu le malheur de tomber 
<ltiis une de ces ivresses dont on ne peut rendre compte, 
sortout quand elles sont produites par la passion la plus 
efirénée et dans la fougue de la première jeunesse. Un ou- 
vrage digne de châtiment est échappé à mon imprudence. 
Je n'ai rien ménagé ; les personnes les plus respectables, 
mon maître enfin, tout a été sacrifié à mon délire. Je n*ai 
point connu mon crime, parce que personne n*en était 
instruit ; il a été découvert par un homme qui venait chez 
moi tous les jours et qui m'a dénoncé. C'est par ce seul 
endroit malheureusement que je suis connu du roi. J^eusse 
pu l'être, j'ose le dire, madame, par quelques vertus. Mon 
premier soin, dans la prison, a été de m'adresser à lui, 
non pour lui demander grâce, mais pour supplier Sa Ma- 
jesté de ne point envelopper une famille respectable, et 
qui la sert avec zèle, dans la punition que ma folie a mé- 
ritée. Mon seul désir, madame, est que Ton m'ôte une vie 
importune, qui, si on me la laissait, serait empoisonnée 
par la dernière indigence et plus encore par mes remords. 

Vous, madame, qui connaissez si bien en quoi consiste 
la délicatesse des sentiments, vous jugerez que la mort me 
sera douce. Pourrais-je supporter Tidée que je suis en 
horreur à un maître que j'adore? J'ai cru que, ma faute 
^tant ignorée, j'obtiendrais que l'on écartât de mon 
supplice ce qui peut retomber sur mes parents. C'est là, 
Quidame, le motif qui m'a engagé à recourir à vous. Je sais 



143 Lfi CHEVALIER DE RESSÉGUIER 

combien vous êtes portée à adoucir la peine des malheu- 
reux. Je le sais d'autant plus que mon égarement est l'effet 
d'une extravagance à laquelle le cœur n'a point de part. 
Je n'ai éprouvé, dans la prison horrible où je suis enfermé, 
que le plus sincère repentir, l'étonnement et la honte 
d'être coupable. 

Afin de ne point abuser de votre complaisance, madame, 
j'ai beaucoup abrégé mon histoire. Si vous la suiviez dans 
un grand détail, peut-être vous aurais-je intéressée plus 
vivement en ma faveur. Mais je ne cherche pas à affaiblir 
un crime qui me fait horreur à moi-même, depuis que 
mes yeux sont ouverts. 

Je finis, madame, une lettre trop longue. Soufifrez ce- 
pendant que je mêle mes vœux pour vous à ceux de tout 
le monde. Je désire que vous ayez autant de bonheur que 
j'ai d'infortune. 

Je suis avec respect, etc. 
Le chevalier de Rességuier. 



M"« de Pompadour s'étant montrée inaccessible à la 
pitié, le chevalier s'adressa alors au roi lui-même, et 
cette fois, c'est en vers qu'il écrit : 

AU ROI 

Dans quel horrible état m'a plongé ma jeunesse! 
Je suis donc criminel ! Ah! trop fatale ivresse! 
Je connais mes forfaits, je prévois mon malheur, 
Et je ne puis mourir d'un excès de douleur! 
O roi juste et puissant, prends pitié de mes larmes, 
Prononce mon arrêt et finis mes alarmes. 
Tous ces cachots obscurs, ces échafauds dressés. 
Que je crois toujours voir devant mes yeux glacés, 
Ne m'épouvantent point. Ma plus grande misère 
Naît du malheur affreux d'avoir pu te déplaire. 
Ah ! je n'aspire plus qu'à terminer mon sort; 
Il n'est dans mon état d'asile que la mort. 



ET LA MARQUISE DE POMPADOUR 148 

Ordonne mon trépas^ fais taire ta clémence; 

devais de tes sujets arrêter la licence; 

Us n'élèveront plus leur criminelle voix 

Contre le plus aimable et le meilleur des rois. 

Dans tes puissantes mains Dieu tient nos destinées. 
Puisse-t-il prolonger tes heureuses années! 
Du moins avant ma mort apaise ton courroux. 
Grand roi, mon cœur f adore en tombant sous tes coups. 

Même silence, même inflexibilité de la part du roi 

que de la part de la favorite, vers laquelle Rességuier 

Va reporter de nouveau ses regards et ses prières. Dans 

IHntervalle (14 janvier ijSi), il avait subi un long 

interrogatoire, dont la minute est dans ses papiers, et 

qu'avait dirigé le lieutenant de police lui-même, 

Herryer, à qui il avoua être Tauteur du Voyage d'A-^ 

*9tathonte et de toutes les compositions manuscrites 

Saisies dans son domicile. 

La seconde et dernière lettre qu'il adressa à M™* de 
ï^ompadour trois jours après l'interrogatoire en ques- 
X:ion, et dans laquelle il s'humilie de nouveau et repro- 
<:iuit les expressions de son repentir et de son dévoue- 
xnent, n'eut pas plus de succès que la première, non 
"çlus qu'une seconde supplique en prose qu'il envoya à 
1-ouis XV. On peut croire que le cœur du roi se fût 
t)uvert à un mouvement d'humanité, si celui de la fa- 
'vorite n'eût pas été fermé à tout sentiment analogue. 
£t il nous a paru curieux de rechercher un peu ce 
qu'elle faisait, quelle était sa pensée du moment, l'oc- 
cupation de son esprit et de son cœur, tandis que le 
malheureux chevalier gémissait, élevait vers elle une 
voix brisée et méconnue. Une lettre que nous retrou- 
vons relatée successivement dans deux catalogues de 
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ventes d'autographes, va nous fixer pleinemeat 
sujet. * 

Dans cette lettre, datée précbément du 3 jai 
ijSi, c'est-à-dire écrite deux jours après la pren 
du chevalier, M°>« de Pompadour mande à la c 
tesse de Lutzelbourg, son amie,** qu'elle est encha 
d'avoir reçu le roi à Bellevue, où Sa Majesté estv 
trois fois. 

ff C'est un endroit délicieux, poursuit-elle. La 
son, quoique pas bien grande, est commode et i 
mante, sans nulle espèce de magnificence. Ne 
jouerons quelques comédies; *** les spectacles de 
sailles n'ont pas recommencé. Le roy veut diminu 
dépense dans toutes les parties ; quoy que celle-li 
peu considérable, le public croyant qu'elle l'est 
voulu en ménager l'opinion et montrer l'exempl 

Ainsi, 

Tranquille en son c palais 9, dictant ses volontés, 



* Gttalogue Laverdet, 30 mars 1863, cf. sur catalogue Etienne Cl 
14 lévrier 1870. 

** Fille de M. de Borio» résidant du duc de Guastala; épousa, en i 
comte de Lutzelbourg, mestre de camp de cavalerie. « Elle n*est poin 
mais elle est grande et bien faite », a dit d'elle le duc de Lu3mes (M 
t. IV, p. loi). 

*** L'inauguration du thé&tre de Bellevue eut lieu le 27 janvier 17s i, 
le roi. On y )oua VH«mme iê jorUmt^ comédie en 5 actes et en vers 
Chaussée, laquelle n'eut aucun succès, puis un ballet intitulé : \JAwtoux 
UeU. Il s'agissait du château de Bellevue que des amours venaient 1 
dansant. « Il est étonnant que M"^ de Pompadour, insinue Collé, ait i 
mal conseillée pour donner au roi un ballet aussi indécent, dans des < 
tances où tout le monde crie que c'est elle qui inspire au roi la fureur d 
mens et des autres dépenses inutiles qu'il &it, » journal de O^é, éd, 
1868, t. I, p. 279. 
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L^ £3iTorite trônait à Bellevue, brillante, heureuse, 
entourée de jeux et de fêtes, livrée enfin à toutes les 
jouissances du luxe et de la vanité, au moment où le 
pauvre prisonnier tendait vainement vers elle des 
mains suppliantes et désespérées. Elle ne Fécoutait 
pas, elle n'en avait pas le temps, ou si son attention 
se portait sur lui, c'était pour se raffermir dans sa ré- 
solution et se féliciter de son courage. A cette occt« 
sion, d'Argenson a écrit ceci : 

« Une dame généreuse, offensée comme Ta été la 
marquise, aurait mandé cet homme, lui aurait repro- 
ché bien juste (ses torts), l'aurait corrigé et avancé. » 
(T. VI, p. 337.) 

Dans son propre intérêt, M»« de Pompadour aurait 
dû pardonner à ce Pétrone de vingt-cinq ans ; mais 
elle ne manquait pas seulement d'une sage politique, 
elle manquait d'abord de générosité. Son tempéra- 
ment de « macreuse, » comme elle le disait elle-même 
à M»" du Hausset, s'étendait à toutes les facultés de 
son âme et figeait sa sensibilité. Femme hautaine et 
vindicative, elle n'a jamais su pardonner à propos. 
Elle commençait par frapper son ennemi ; puis, selon 
ses caprices ou les intérêts de son orgueil, elle lui ac- 
cordait une grâce tardive et chèrement achetée, ou le 
laissait périr misérablement au fond d'un cabanon *. 

Tel pouvait être le sort réservé au chevalier de Res- 
séguier. Il ne l'ignorait pas, et Ton ne saurait lui re- 
procher d'avoir cherché à le conjurer, même par des 



* Dans ses remarquables PoriraUs tU femmes , (ïS'j^i y i vol. in 18). M.Jules 
Soury a caractérisé M<"« de Pompadour avec autant de finesse que de profon- 
deur. 
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soumissions dont sa dignité de galant homme peut 
avoir eu parfois à souffrir. Au surplus, nous trouvons 
dans ses papiers de très-nombreuses compositions lit- 
téraires écrites à la Bastille même ; et si plusieurs de 
ces compositions témoignent de la défaillance momen- 
tanée de son courage, de la terreur profonde et trop 
justifiée, hélas 1 qui s'emparait parfois de lui, d'autres 
opuscules mettent en évidence la liberté de son esprit 
et la fermeté de son caractère. On voit qu'il aimait à 
se retremper aux sources vives du vrai et du beau, 
c'est-à-dire aux sources sacrées ; car^ à l'exemple de 
Renneville, autre intéressante victime qui, sous le rè- 
gne précédent, avait composé à la Bastille un Traité 
des devoirs du chrétieriy Rességuier s'y livrait à de 
pieuses méditations, à des travaux ascétiques. 

Ainsi, le i«' janvier lySi, le jour même où il écrivit 
à M"« de Pompadour sa première lettre, il envoyait 
au gouverneur de la Bastille la traduction en vers du 
premier psaume de David, ce long gémissement du 
cœur qui s'élève en s'abaissant et tend à faire mépriser 
cette terrestre vie. Cependant le chevalier ne néglige 
rien de ce qui peut prolonger la sienne, car il n'ignore 
pas qu'elle est un dépôt dont Dieu demandera compte. 
Dans une autre lettre, il prie le même gouverneur de lui 
permettre « d'aller quelquefois respirer l'air » sur les 
tours ; déjà il l'avait remercié de lui avoir donné un 
commensal dans sa prison, un compagnon d'infortune. 

« Un vivant dans ma prison, écrit-il, me console un 
peu de l'amertume qui me dévore. » 

Puis, c'est une épître qu'il adresse à un ami et com- 
mençant par ces vers : 
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Dans les prisons de la Bastille, 
Lieux où rhorreur partout se peint. 
Je vais, dans un récit succinct, 
T'ofiFrir l'image peu gentille 
De ces verrous, de cette grille 
Qui feraient damner plus d'un saint» 

Suit la description promise, qui ressemble à toutes 
celles que les pauvres captifs font de leur geôle ; puis, 
chemin faisant, il proteste de son amour pour le roi, 
et finit ainsi : 

Mon cœur jamais ne fut coupable. 
Et c'est l'esprit seul qui me perd. 

Au-dessous de cette épître, il a dessiné à la plume 
une espèce de sarcophage décoré de trois fleurs de lis 
et surmonté d'une urne. A côté se trouve, aussi des- 
siné à la plume, le portrait d'un homme à figure souf- 
freteuse et comme moucheté de petite vérole. A la 
page suivante, il fait des réflexions philosophiques sur 
les Psaumes de la pénitence^ qu'il s'applique à tra- 
duire, comme on sait ; puis, suivent quelques essais 
de ses traductions, en prose et en vers. 

Enfin, le 19 janvier lySi, il adresse au gouverneur 
de la Bastille une nouvelle lettre, dans laquelle il a 
placé une pièce de vers débutant par ceux-ci : 

Vous me laisser dans ma prison 
Sous une voûte empoisonnée. 
Partageant ma triste journée 
Entre les pleurs et l'oraison. 

L'oraison ! voilà en effet le dernier refuge, la confi- 
dente discrète, la consolation suprême des malheureux 
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qui, ne trouvant ici-bas ni justice ni pitié, ont recours 
au ciel dans le recueillement de leur cœur. Amoureux 
de poésie et d'idéal comme il était, le chevalier devait 
trouver dans cette abstraction du monde réel, qui tue 
la douleur par Tesprit, une joie profonde, ineffable. 
Par là, du moins, il échappait un instant aux murs de 
son cachot, ou mieux, de cette ignoble a cage de fer » 
où M*"® de Pompadour Tavait fait mettre, si ron en 
croit les Mémoires de Bachaumont (t. III, p. 443, édit. 
Ravenel). 

C'est ici le lieu de rappeler en quelques lignes ce 
que c'était que la Bastille, où « boire chaud et manger 
froid » — choses abhorrées de Voltaire, comme on 
sait — étaient le moindre supplice. 

Quand on lit les livres qui ont été écrits sur cette 
prison d'Etat, on est tenté d'accuser leurs auteurs 
d'exagération déclamatoire, de parti pris révolution- 
naire, tant les horreurs de toute espèce qui y sont re- 
latées étonnent et confondent, semblent invraisembla- 
bles. Et cependant, dans l'ensemble, elles n'ont rien 
que de très-exact. 

Ce n'est pas ici un de ces châteaux dans le goût 
d'Anne RadclifFe, que l'imagination peuple de spectres 
et de fantômes de fantaisie, de bourreaux taillés en 
croquemitaines pour faire peur aux enfants ; il s'agit 
d'un véritable lieu de torture, d'une espèce d' « in 
pace » où s'épuisent en secret, souvent sur d'inno- 
centes victimes, tous les raffinements de la haine et 
des plus implacables vengeances *, 

* On sait tvec quelle déplorable facilité les lettres de cachet éuient délivrées. 
La maltresM d'un ministre éuit accusée, ainsi que d'autres personnages en 
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^~'f Sans recourir aux mémoires de Remieville, de Lin- 
futf, de Latude, non plus qu'aux rapports d'autres 
personnages qui, comme eux, ayant été détenus à la 
fiastille, ont pu assombrir le tableau qu'ils en ont 
trscé, on trouve ailleurs des témoignages non suspects 
de prévention et de colère, et qu'on peut accepter 
«ans réserve. 

Cet édifice était flanqué de huit tours disposées en 
parallélogramme et jointes ensemble par des murailles 
élevées, surmontées de créneaux chacune, et ayant 
12 pieds d'épaisseur à la base, 6 au sommet *, C'est 
dans les tours qu'on logeait les prisonniers. Un esca- 
lier tournant conduisait aux chambres de chaque tour 
et descendait jusqu'aux cachots, humides et infects. 
On y distinguait plusieurs catégories de chambres ; les 
plus horribles étaient les cachots du pied des tours et 
celles qu'on appelait « cages » ou cachots de fer. Ve- 
naient ensuite les calottes, prisons obscures, étroites, 
brûlantes en été, glaciales en hiver. Un fossé de 
20 pieds de profondeur entourait le château, qui était 
gardé avec une extrême sévérité. La nuit, les sergents 
faisaient des rondes tous les quarts d'heure. A chaque 
heure, un coup de cloche sonné par le factionnaire de 
l'intérieur avertissait les officiers qu'il veillait à sa con- 
signe. Les ponts, une fois levés, ne s'ouvraient que sur 
l'ordre du roi. Il y avait dans cette forteresse un gou- 



crédit, d*en faire un honteux trafic. Souvent elles étaient signées en blanc, et 
celui qui les achetait y mettait le nom qui convenait à ses méchancetés, i ses 
rancunes. M. Duruy estime que, pendant son trop long ministère, le duc de la 
Vrillière en a délivré environ cinquante mille. 

* Sa fondation remontait aux régnes dt Charles VI et Charles VII. 
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vemeur, un lieutenant, un major, un chirurgien, une 
sage-femme, deux chapelains, deux vicaires, un archi- 
viste, un commissaire de police, un architecte. L'état- 
major supérieur était composé de quatre officiers, l'in- 
férieur de quatre porte-cle£s, la cuisine de quatre mar- 
mitons. 

Tout prisonnier amené à la Bastille était minu- 
tieusement fouillé. Après l'avoir dépouillé, on le 
jetait dans une chambre ; trois portes se refermaient 
lourdement sur lui ; six verrous étaient tirés, trois 
clefs tournaient dans trois serrures, et nul bruit 
du. monde n'arrivait désormais à son oreille. Pour 
tout ameublement, il trouvait deux matelas gros- 
siers, rongés des vers, un fauteuil de canne dont 
le siège ne tenait souvent qu'à l'aide d'une ficelle, 
une table pliante, une cruche pour l'eau, deux pots 
de faïence, dont un pour boire, et deux pavés en 
guise de chenets. Ni pelle ni pincettes. La nour- 
riture, de la plus grossière qualité, était à peine 
suffisante pour soutenir l'existence. Le régime in- 
térieur y était si détestable qu'un jour, raconte 
Chamfort, Malesherbes ayant dit qu'il fsdlait engager 
Louis XVI à aller voir la Bastille, Maurepas lui ré- 
pondit : 

a II faut bien s'en garder: il ne voudrait plus y faire 
mettre personne. » 

La mort des détenus, du reste, était souvent un 
mystère. On les faisait inhumer à la paroisse Saint- 
Paul, sous un nom supposé. Lorsqu'un prisonnier 
était rendu à la liberté, on lui faisait jurer un silence 
absolu sur tout ce qui s'était passé ; et ce serment était 
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toujours gard^ : sa violation eût été payée d'un second 
ïUartyre *. 

Tel est le lieu, le « carcere duro » où le chevalier 
accomplissait lentement son supplice, sans en prévoir 
le terme, quand, le 6 février ijSi, la marquise de 
Pompadour eut enfin un bon mouvement. Elle décida 
qu'il sortirait de la Bastille... Mais ne nous hâtons pas 
d'applaudir ; car il s'agit d'un acte de clémence déri- 
soire, d'une pitié mensongère. Ce n'est pas pour ren- 
dre Rességuier à la liberté qu'elle le tire de cette pri- 
son d'Etat, mais pour le plonger dans une autre, au 
château de Pierre-Encise **. Il semble, au premier 
abord, qu'il eût été plus humain de le laisser encore à 
la Bastille, où il pouvait espérer de jour en jour sa 
grâce entière ; en le changeant de prison, on lui don- 
nait à croire qu'une nouvelle peine venait de l'attein- 
dre, que sa condamnation définitive était prononcée. 

Mais nous jugeons ici d'après les apparences, et 
nous comptons sans une amie qui veillait avec sollici- 
tude sur le pauvre captif et qui, au cas spécial, était 
secrètement intervenue peut-être pour l'arracher, avant 
tout, à la Bastille. Parmi les personnes honorables qui 
avaient sollicité vainement en sa faveur, Rességuier 



* Voir Anciens Châteaux, Demeures féodales, etc. Paris, Laligant, 1850, in-8 \ 
SuppliuSf Prisons et Grâce en France, par Ch. Desmaze. Pion, 1866, in-S { 
Tableaux historiques, par Chamfort; Mémoires de Linguet, etc., « passim. » 

** Ch&teau situé sur la Saône vis-à-vis de Lyon, autrefois la demeure des 
archevêques, et qui, cédé à Louis XII, devint une prison d'Etat. Des person- 
nages historiques y ont été emprisonnés : Louis Sforce, duc de Milan, et son 
frère le cardinal Ascagne ; le baron des Adrets, le duc de Nemours, de Thou, 
Cinq-Mars, etc. Ce château gothique a été démoli pendant la Révolution ; 
le roc sur lequel il était bâti a lui-même disparu pour faire place à des mai- 
sons. 
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avait, en effet, une amie dévouée ; c'était M"»« Pois- 
son- Varnier (peut-être une parente de la favorite), qui, 
voyant l'inutilité de ses démarches auprès des puissan- 
ces (plusieurs lettres d'elle sont au dossier), croyait 
probablement adoucir le sort du malheureux en obte- 
nant sa translation à Pierre^Encise, dont elle connais- 
sait le gouverneur, homme humain et bien élevé, de 
qui «lie attendait un plus doux traitement que de celui 
de la Bastille. Ainsi, il peut donc se faire qu'il y eut 
dans cette translation un de ces calculs ingénieux et 
délicats que l'homme ne devine pas toujours, parce 
que la femme en a le secret. 

Quoi qu'il en soit, nous trouvons dans les papiers 
du chevalier quelques détails intéressants concernant 
sa translation et son installation à Pi^rre-Encise. Un 
nommé d'Hémery, lieutenant de robe courte, qui avait 
été chargé de l'y conduire, rendit compte de sa mis- 
sion dans une lettre du 1 1 février 175 1. 

Le chevalier, écrit-il, qui s'est bien comporté pendant 
le voyage, craignait beaucoup qu'on ne le mît dans la 
cour du château. Il m'a paru sincèrement fâché de son 
ouvrage, qu'il a fait, à ce qu'il m'a assuré, en 1749, étant 
à Versailles chez le comte de Beaumont, officier dans le 
régiment des gardes, qui n'y a eu aucune part. Il m'a 
avoué aussi qu'il avait eu dessein, d'y ajouter, pour le 
finir, des portraits des premiers de la robe... Il regrette 
beaucoup Paris, et surtout sa maîtresse, qui est une 
M"* S***, femme mariée, qui a fait des vers et dont je 
vais m'informer. * 

* Ailleurs, nous retrouvons le résultat de cette information. Le mari de U 
dame en question, fils d'un riche uilleur, était gentilhomme ordinaire chez le 
roi. Q.uant à sa femme, qui pouvait «voir vingt-cinq k trente ans, elle avait 
été « très jolie et très piquante. » 
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Quelques }Ours après, M. de Bory, gouverneur du 
^teau de Pierre-Encise *, rendit compte à son tour, 
^ Une personne dont le nom n'est pas indiqué (peut- 
être est-ce M™« Poisson-Varnier elle-même), de la ma- 
nière dont il traitait son nouveau prisonnier. Selon 
^es ordres qu'il a reçus du comte d'Argenson, il a 
donné au chevalier une chambre commode ; il le fait 
« servir de sa table, » et quand il n'y a point d'étran- 
ger au château, il lui permet d'y venir manger ; en un 
mot, il aura pour lui toutes les attentions possibles, 
mais il ne lui permettra de recevoir ni visites ni let- 
tres, et ne lui donnera ni plumes, ni encre, ni papier, 
jusqu'à ce qu'il ait plu au roi « d'adoucir sa colère, qui 
est malheureusement trop légitime. » 

Il ressort des lettres et documents relatifs au séjour 
du chevalier au château de Pierre-Encise que M™® Var- 
nier avait compté avec raison sur M. de Bory pour 
rendre plus légères les chaînes du prisonnier ; et re- 
marquons, en passant, que le dévouement de cette 
dame envers Rességuier était d'autant plus touchant 
qu'il n'avait pour mobile, paraît-il, qu'un pur senti- 
ment d'estime et d'amitié. On sait que le chevalier 
avait ailleurs le cœur engagé; il aimait une autre 
femme, dont M™« Varnier sera même chargée plus 
tard, par Rességuier, d'aller réclamer la correspon- 
dance, qu'il avait laissée à la Bastille, au moment de 

* Frère de Gabriel de Bory, de l'Académie des sciences. M. de Bory était 
chevalier de Saint- Louis et secrétaire de l'Académie de Lyon. Il mourut en 
1791, et cultiva les lettres avec quelques succès. Il a traduit la plupart des 
Odts d*Horace ; mais cette traduction n'a pas été publiée. On a de lui une 
élégie intitulée la Mort d'EgU, et une ode sur Vlmmortalité de l'âme. Du reste» 
l'aménité de son caractère et l'agrément de sa conversation le firent rechercher 
p«r Ut gens du monde et les littérateurs. 

22 
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son départ. Et si par hasard M"* Varnier ooturissait 
secrètement pour lui un sentiment plus tendre que 
celui de Tamitié, il faut avouer qu'en servant les inté- 
rêts de sa rivale elle faisait preuve d'un Yériîable 
héroïsme, qu'on ne peut comparer qu'à celui de ce 
pauvre d'Alembert allant chercher à la poste des ief- 
tres que M. de Mora écrivait à M^^^ de Lespinasse, 
leur commune idole. 

Grftce à la bienveillance de M. de B(»y, le chevalier 
trouva donc dans sa nouvelle prison une liberté rela- 
tive, et ce repos des sens dont il était depuis longtemps 
privé. Il y avait vingt mois qu'il était à Pierre-Encise, 
et, sans qu'il s'en doutât, le moment approchait où il 
allait être rendu au monde, à la lumière, à la vie, si- 
non à une entière liberté. 

Un jour, lasse de triomphes et de plaisirs, n'ayant 
rien à faire ni plus rien à demander à Dieu ni au dia- 
ble, s' épanouissant dans son orgueil satisfait et dans sa 
joie oisive, la marquise de Pompadour se prit à réflé- 
chir, par distraction. Elle jeta un coup d'œil sur cette 
route semée de roses, de madrigaux et de pompons, 
qu'elle avait parcourue depuis les galantes cavalcades 
de la forêt de Sénart et le bal de l'Hôtel de ville jus« 
qu'aux marches du trône où elle était enfin parvenue; 
c'était comme un éblouissement, un conte fantastique 
des Mille et une Nuits^ mais qui avait toutes les vérités 
de l'histoire. Elle songea alors aux luttes, aux eÔbrts 
qu'elle avait eu à soutenir pour arriver là *, aux mé- 

* Elle avait coutume de dire : « Ma vie est comme celle du chrétien, un com- 
bat perpétuel. » Et n'est-ce pas le cas de lui répondre : « Comiptio optimi 
pessima f • 
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JXocrités insolentes, aux nullités magistrales qu'elle 
aL^vsdt tirées de l'obscurité pour les mettre dans son jeu; 
px3.is aux gens de mérite qu'elle avait tenus à l'écart, 
^xa.x. envieux qu'elle s'était &its, aux ennemis qui la 
poursuivaient, et sa pensée tomba par hasard sur le 
crbevalier de Rességuier, qui, rendu à sa dignité pre- 
imlere, ne lui avait adressé aucune sollicitation, aucune 
X>x*ière depuis sa sortie de la Bastille. Elle songea à lui 
plutôt qu'à toute autre de ses victimes — en quoi elle 
jn.'aurait eu que l'embarras du choix — et cela préci- 
sément parce qu'il ne lui demandait rien. La femme 
^st un abîme. Elle se dit que vingt-deux mois de cap- 
tivité, dont deux de cage de fer, devaient suffire pour 
expier la faiite de ce pauvre jeune homme, et alors 
elle eut le courage héroïque de prononcer le fameux 
« surge et ambula » qui devait mettre fin à ses infor- 
tunes. Elle daigna lui annoncer elle-même cette fa- 
veur, à laquelle cependant elle mit une condition... 
une l^ére condition... c'est qu'il s'engagerait à sortir 
du royaume ; en d'autres termes, de son autorité pri- 
vée, elle le condamnait à l'exil, à un bannissement 
perpétuel. Tel était son bon plaisir. 

Le malheureux souscrivit à tout, et quelques mois 
après, nous le retrouvons à Malte, avec une santé for- 
tement altérée par les crises terribles qu'il avait tra- 
versées, et un fond de tristesse difficile à distraire, à 
dissiper. Son premier soin, en arrivant à Malte, fut de 
redemander à l'autorité française les lettres à lui adres- 
sées par a une femme dont le mérite est éminent, » 
dit-il, et qui étaient dans ses papiers restés à la Bas- 
tille. Il s'agit de la correspondance de M™» S*** , dont 
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nous avons parle, et que vint retirer M"* Vamier, mu- 
nie d*un pouvoir « ad hoc » qui lui avait été envoyé 
par Rességuier lui-même. 

Ces lettres et papiers, dont il avait eu la précaution, 
le jour même de sa sortie de la Bastille, de former une 
liasse qu'il plaça sous cachets, ne lui ont probable- 
ment pas été restitués ; et probablement aussi ce sont 
ces mêmes documents qui existent aujourd'hui, partie 
à la bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg, par- 
tie à la bibliothèque de l'Arsenal. Quoi qu'il en soit, 
dans le dossier appartenant à ce dernier établissement, 
il n'existe aucune des lettres de M"*® S*** ; cependant 
nous y trouvons une églogue dédiée au chevalier sous 
le nom d'Atys, et qui, écrite tout entière par une main 
de femme, peut être attribuée à cette dame, que Ti- 
mante semble nous avoir présentée tour à tour sous le 
nom de Camille et d'Olympe, laquelle, dit-il, « faisait 
des vers doux, harmonieux, charmants, comme ceux 
de Sapho. » 

Sans trouver précisément l'églogue dont nous nous 
occupons empreinte de ce parfum antique qui carac- 
térise les chants de la Muse lesbienne, nous dirons 
cependant que ce morceau de poésie pastorale n'est 
pas beaucoup plus mauvais que la plupart des pastiches 
du genre qui coururent, vers le milieu du dix-huitième 
siècle, autour d'une petite chapelle dont Fontenelle 
était le grand prêtre ; et pour cette raison , nous 
croyons devoir en placer ici un léger fragment : 



Ce berger si charmant, l'honneur de nos bocages, 
Dont le tendre hautbois enchantait ces rivages, 
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Ce berger qu'on eût pris sur des bords étrangers 
Pour le chantre du Tibre ou le dieu des vergers, 
Ce cher Âtys, à qui tous les jours nos bergères 
Confiaient tour à tour leurs brebis les plus chères, 
11 nous fuit ; et bientôt des rives étrangères, 
Où Ton ne vit jamais de fidèles amis, 
Jouiront du bonheur de posséder Atys. 



III 

Rendu à la liberté, il semblait que le chevalier de 
Rességuier allait désormais vivre paisible à rétranger, 
où il pouvait poursuivre brillamment sa carrière ; car 
il avait tous les avantages, tous les dons qui assurent 
le succès. Mais, hélas 1 il avait vu Paris, ce centre ma- 
gique des arts et de la littérature, où ses goûts avaient 
trouvé un si vif, un si puissant attrait ; il avait vu Ver- 
sailles, ce théâtre de toutes les féeries, de tous les dé- 
guisements de rame et du corps ; enfin, il avait été 
admis dans ce pays de Tendre, à cette aimable et 
maudite cour d'Amat honte, cause de tous ses mal- 
heurs, et vers laquelle cependant, à l'heure présente, 
tendaient ses vœux et ses soupirs. Car, de même que 
nous l'avons dit ailleurs, à l'occasion d'un autre che- 
valier de Malte, contemporain de Rességuier, et avec 
lequel celui-ci a plus d'un air de famille *^ on a beau 
avoir souffert dans la société, on a beau la fuir et en 
médire, on y tient toujours par quelque côté ; on y 
revient malgré soi par la pensée, par le souvenir, quel- 
quefois par le regret et le désir. Après tout, Rességuier 
était né en France, et il avait la nostalgie que tous les 

* Correspondance inédite du ehevàlier d'Aydie^ faisant suite aux Lettres de 
M^ •Aissi.Didoi, 1874, i vol. in-i8. 
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cœucB bien placés ont naturellement pour le sol nat: 
puis son état maladif yenait s'ajouter au besoin qv 
éprouvait de le revoir, de s'y retremper. 

Dans ces conditions, le bailli de Froullay fut char 
par le grand maître de Tordre de Malte, dont il et 
l'ambassadeur à Versailles, de faire des démarcfa 
pour obtenir que le chevalier de Rességuier fdt aut 
risé à s'éloigner d'un climat qui, selon ce dernier, < 
précipitait au tombeau... » 

t Si vous fixiez vos regards sur moi, écrit-il à ' 
personnage que nous croyons être le comte d'Arge 
son, ministre de la guerre, qui lui avait porté quelq 
intérêt, je vous inspirerais encore plus de pitié que 
n'en inspirai à M. le marquis de Paulmy, quand il a 
vit à Pierre-Encise. Il ne put se défendre de me 
moigner la compassion que j'excitai dans son cœur * 

La démarche du bailli de Froullay, combinée a^ 
celles que la famille et les amis de Rességuier ten 
rent eux-mêmes **, fut couronnée probablement d' 
plein succès, puisque, dans une seconde lettre da 
des îles Saint-Pierre, i5 juillet lySS, le chevalier i 
nonce s'être rendu dans cette île sur les galères 
l'ordre, et qu'il y attend un vaisseau qui doit le ce 
duire à Marseille. 

* Paulmy (Ant.-René d'Argenson, marquis de), fils du marquis d*Argei 
et neveu du comte de ce nom. Né en 1722, mort en 1787. A été min 
d'Etat et membre de l'Académie française. Nous avons de lui des lettres i 
ressantes et inédites que nous nous proposons de publier. 

** Le chevalier avait deux frères, l'un conseiller au parlement de Toulc 
l'Antre conseiller clerc au même parlement et chanoine à l'église Saint-Seï 
La Biegraphie Michaud dit que c'est i ce dernier que le chevalier dut sa 
en liberté, et que le chevaUer ne lui pardonna pas de s'être humilié deva 
Pompadour. Voilà comme on écrit l'histoire I 
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'est Tunique moyen, m'a dit mon médecin, de 
r ma santé, s'il en est temps encore. » 
après, il rentra donc en France, mais son grade 
iment des gardes françaises ne lui fut pas rendu, 
obtint de résider ni à Paris ni à Versailles. On 
Tua à Champeaux, petit village de la Brie, près 
gnes *. C'était là, néanmoins, une faveur, puis- 
utorisation de rester en France lui était accor- 

la marquise de Pompadour crut devoir encore 
e couleur dans cette affaire. On eût dit qu'elle 

réparer ses injustices passées, et l'on ne peut 
în féliciter, tout en trouvant cependant qu'elle 
it trop longtemps prier pour en venir là. 
.e a daigné elle-même m' envoyer mon rappel, 
3 chevalier à un ami (6 septembre 1754), et y 
i une lettre que son style, plein d'humanité, 
idue plus précieuse que celle même qui m'ou- 

portes du royaume. » 

i donc nos deux ennemis réconciliés; disons 
: voilà la victime qui pardonne à son bourreau ; 
sséguier n'avait ni fiel ni rancune ; c'était, nous 
; dit, une nature droite et chevaleresque, qui, 
;matisant le vice, gardait quelque indulgence 
;s personnes, et dont l'âme poétique était accès- 
tous les élans de l'enthousiasme et de la géné- 
Le a genus irritabile vatum » lui était inconnu, 
ins dans cet ordre d'idées, sauf à laisser, sous 

peaux, à trois lieues de Melun, avait autrefois une collégiale. L'è- 
remarquable par une belle tour carrée et par la délicatesse de son 
-e. Sa population pouvait être alors de trois cents à trois cent 
habitants. Patrie de Guillaume de Champeaux, maitre, puis adver- 
»ard. 
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d'autres rapports, la nature reprendre ses droits, et 
donner encore une fois raison à Horace. 

Du reste, dans la circonstance, ce qu'il avait de 
mieux à faire, c'était de courber la tête et d'aller s'ins- 
taller à Champeaux. C'est ce qu'il fit ; mais il ne tarda 
pas à y trouver les heures mortellement longues, et 
on le croira sans peine, pour peu qu'on ajoute foi à 
l'avocat Barbier, quand il raconte ce qu'était Cham- 
peaux à cette époque. 

« Le chemin de traverse est impraticable, dit-il. Pas 
une auberge, et il faut aller à Melun ou à Guignes 
pour des vivres. C'est un très-vilain séjour. » (T. VI, 
p. 128.) 

Jeté parmi une pauvre population de laboureurs, 
notre malheureux poète était donc là, comme Ovide, 
au milieu des Sarmates ; et, ne trouvant pas autour 
de lui les jouissances choisies, les éléments de cette vie 
intellectuelle que réclamait son goût délicat, il voulut 
du moins se rendre utile à ses rustiques voisins. A 
l'un il donnait des conseils ; il dirigeait l'autre dans 
ses affaires, et appuyait de son crédit les demandes 
qu'ils pouvaient avoir à former auprès des ministres 
et autres personnages influents, lesquels, en bons cour- 
tisans, n'avaient pas manqué de régler leur conduite 
sur celle de la favorite, en accordant leur bienveillance 
au chevalier. Il chercha donc des distractions dans la 
pratique de la philanthropie, obéissant, en cela, du 
reste, à un besoin inné de justice et d'humanité qui lui 
fetisait embrasser spontanément la défense des faibles 
et des humbles. Ici, il s'agit d'une pauvre vieille 
femme pour laquelle il sollicite l'exonération d'une 
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tax^e constatée à sa charge et qu'elle est hors d'état de 
payer. Ailleurs, il demande, au nom des habitants de 
Champeaux, l'autorisation de prendre quatre cents 
pieds d'arbres dans la pépinière de Melun, etc., toutes 
choses qui lui sont accordées. 

Ces soins remplis, sa plus douce occupation était 
l'étude, la culture des lettres, qui deviennent d'autant 
plus chères à l'esprit et au cœur qu'on s'enfonce plus 
avant dans la retraite, qu'on vit plus solitaire et igno- 
ré. Il avait quelquefois la bonne fortune d'être visité 
par des hommes de lettres, par des personnes qui par- 
tageaient ses goûts, comme dans la circonstance dont 
il entretient le marquis de Paulmy, croyons-nous, par 
sa lettre du 27 septembre 1755 : 

< Il y a quelque temps, j'eus dans ma misérable re- 
traite la visite d'un homme bien estimable et qui vous 
est bien parfaitement attaché. C'est M. Capperonnier *. 
Vous avez obtenu de lui un chef-d'œuvre admirable : 
le Petit Anacréon de Foulis, en latin. Je vous félicite, 
monsieur, de posséder un tel livre, et encore plus d'a- 
voir l'intelligence de tous ces sublimes Grecs, l'unique 
source d'une bonne et saine littérature. Ils m'ont con- 
solé souvent dans l'infortune, et si je m'en fusse oc- 
cupé de meilleure heure, ils m'auraient épargné bien 
des gémissements, en éloignant mon caractère de la 
frivolité qui l'entraînait. » 
Ainsi donc, ses souvenirs classiques lui reviennent 

* Capperonnier (Jean), phUologue, helléniste, né en 1716, mort en 177Ç. 
Fit paraUns de nonvelles éditions des classiques anciens, tu nombre desquelles 
se trouve Voinacréon des frères Foulis, imprimeurs écossais, dont on estime 
les publications pour la beauté de l'exécution comme pour la correction des 
textes. Us moururent, l'un en 1774, l'autre en 1776. 
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en foule, frais et vivaces ; ils ajoutent un charme et 
une force aux méditations du moment, à ces loisirs 
studieux dont il a fait son refuge, sa consolation, au 
milieu des nouvelles peines qui l'assiègent ; car sa 
santé décline de plus en plus, ses amis s'en inquiètent, 
et, sollicitée par lui, M"" de Pompadour daigne inté- 
resser au malade le roi lui-même, qui lui envoie son 
propre médecin, Quesnay *. 

On le voit : comme nous Tavons fait pressentir plus 
haut, la colère de Louis XV n'eût pas tenu contre le 
chevalier, si M"« de Pompadour avait tenté le moindre 
effort pour amener son royal amant à la clémence. La 
preuve qu'il subissait fatalement l'ascendant de la fa- 
vorite, c'est que, du moment oîi elle consent à désar- 
mer, à montrer quelque peu de générosité, le roi la 
suit docilement dans cette nouvelle voie. 

Au surplus, le malade présumait beaucoup de la vi- 
site de Quesnay, « qui, écrit-il le 7 novembre 1755, a 
jugé à la fois des horreurs de mon habitation et des 
infirmités qui m'y accablent. Il n'a pu que déposer 
favorablement, et j'ai lieu d'espérer que, sur son rap- 
port, ma situation va devenir meilleure. » 

Ici, nous sommes arrivés à la dernière lettre et au 
dernier document contenus dans le dossier de la bi- 
bliothèque de l'Arsenal. Nous ignorons donc l'in- 
fluence qu'exerça le rapport du médecin Quesnay sur 
le sort de Rességuier, et s'il lui fut permis de quitter 
immédiatement Champeaux pour s'établir dans un au- 

* Quesnay (F.), midecin et chef de la secte des économistes. Louis XV le 
logeait dans un entre-sol de son palais et l'appelait « son penseur » Né en 
1694, mort en 1774. 
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tre lieu plus conforme à ses convenances, plus favora- 
ble à sa santé. 
Nous le perdons de vue pendant une période de 
l douze ans, c'est-à-dire jusqu'en décembre 1767, époque 
\ à laquelle les Mémoires secrets nous remettent sur sa 
' trace. M™* de Pompadour était morte depuis trois ans, 
et pour sa gloire, nous eussions désiré savoir si c'est 
pendant qu'elle existait encore que Rességuier a été 
remis pleinement en possession de sa liberté ; car on 
peut croire que, par rapport à lui, elle est morte dans 
l'impénitence finale de la rancune ou tout au moins 
du mauvais vouloir. Quoi qu'il en soit, nous allons 
pouvoir rejoindre le chevalier, le suivre par intervalles 
dans cette nouvelle phase dé sa vie, et le conduire 
même assez avant dans sa vieillesse. Toutefois, bien 
I qu'ils soient d'une complète exactitude, nos renseigne- 
ments sont restreints. Nous les puisons à la fois dans 
certaines publications du temps, dans quelques catalo- 
gues d'autographes et dans des lettres inédites que 
nous avons de lui. 

Nous n'avons vu jusqu'ici le chevalier de Rességuier 

9u'à travers les barreaux d'une prison ou dans un lieu 

^'exil, où ses aspirations, les facultés de son esprit et 

^e son cœur ne trouvaient qu'une expansion incom- 

i^léte, un rayonnement pâle et contraint ; en d'autres 

^^rmes, nous l'avons vu dans un moment où sa sensi- 

*^ilité fortement surexcitée le rendait peu semblable à 

^Vài-même, où la douleur absorbait en lui tout autre 

^^ntiment, et voilait même parfois son individualité. 

Maintenant qu'il a recouvré sa liberté d'action, l'in- 
dépendance de son langage et de ses allures ; mainte- 
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nant que, rentré dans ce monde brillant pour lequel 
il était né, il va se montrer tel qu'il est, nous allons 
l'examiner de plus près, et tâcher de le peindre dans 
le vif de sa nature. 

Le chevalier n'avait jamais été d'une humeur 
bruyante. Le caractère de ses travaux révèle assez ce- 
lui de son esprit. Sans jeter son cœur à toutes les ivres- 
ses, comme la plupart des hommes du milieu où il vi- 
vait, il avait eu ses folles années, ses éclairs d'enchan- 
tement et d'oubli; mais il avait été de ces rares jeunes 
gens qui de bonne heure voient la vie par ses côtés 
philosophiques et vrais. C'est dire qu'il était naturelle^ 
ment sérieux ; et cette tendance s'était insensiblement 
changée en une tristesse douce et pénétrante qu'il 
avait contractée dans les prisons, surtout à la Bastille, 
espèce d'antre de Trophonius, d'où l'on ne sortait ja- 
mais sans rapporter avec soi une mélancolie qui pro- 
jetait son ombre sur toute la vie. 

Toutefois, douze ans ont passé sur cette époque fa- 
tale, et, sans être complètement dissipée, l'ombre 
dont nous parlons s'est sensiblement affaiblie ; ce qui 
lui en reste imprime même à sa personne comme un 
nouveau charme ; son visage, ses paroles, son esprit y 
empruntent une gravité calme et sereine, qui s'allie à 
merveille avec les mouvements d'une gaieté aimable, 
et les épanchements d'une conversation attachante, 
spirituelle, semée de réflexions piquantes, et qu'une 
fine épigramme traverse de temps en temps comme 
un éclair. C'est même à ce dernier point de vue que 
les Mémoires secrets le signalent à notre attention : 

« M. le chevalier de Rességuier, rapportent ces mé- 
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moires (3 décembre 1767), connu par des vers satiri- 
ques contre M°>* la marquise de Pompadour, qui lui 
ont mérité sa détention à Pierre-Encise pendant plu- 
sieurs années, se trouvait, il y a quelques jours, à sou- 
per chez M. le lieutenant général de police avec beau- 
coup de monde. Il y avait, entre autres personnes, 
M . Daine, maître des requêtes, nommé depuis peu à 
l'intendance de Bayonne. Ce dernier parlait des parle- 
ments d'une façon peu patriotique. M. de Rességuier 
voulut lui en faire sentir Tindécence. L'autre ne fit 
que confirmer et soutenir ses assertions. La conversa- 
tion s'échaufifa entre eux à tel point, que M. Daine 
répliqua vivement à Tautre : « En tout cas, monsieur, 
« si mes propos vous déplaisent, ils ne me feront pas 
« mettre à Pierre-Encise. — Vous avez raison, mon- 
te sieur, ils sont d'un homme qui n'est digne que de 
« Bicêtre. » 

Ailleurs, les mêmes Mémoires ajoutent qu'à un au- 
tre dîner chez M. de Sartine, où se trouvait encore le 
chevalier, un des convives se récria sur la beauté des 
poissons servis sur la table : a Oh ! dit le sieur Marin, 
auteur de la Galette de France^ il y en avait de bien 
plus beaux hier chez M. le premier président du par- 
lement *, où je mangeais. — Cela n'est pas étonnant, 
reprit M. de Rességuier : on ne voit là que des mons- 
tres ! — L'allusion, saisie à l'instant par le reste de la 
table, fit beaucoup rire tout le monde et M™« de Sar- 
tine. Son mari seul se trouva fort embarrassé et ne 
savait quelle contenance faire **. » 

* Berthier de Sauvigny. 

** Mémira secrets, t. III, p. 439, 441, édit. Rftvenel. 
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Nous croyons pouvoir placer vers Tépoque où nous 

sommes parvenus (1772) un billet sans date ni mille- / 

sime, adressé par le chevalier à Prault, libraire, et qui P 

nous appartient. Rességuier était alors à Paris, où il '•■ ■_ 

avait, paraît-il, l'intention de se fixer et de monter sa $ 

maison : Z 

J'ai à me louer beaucoup de MM. Prault, écrit-il. Je vou- -. 
drais que Texactitude du père à me faire remettre le :; 
po6me de Joseph m'en fournît une occasion nouvelle. 
S'il a donné pour mon compte cet ouvrage à monsieur 
son fils, je prie ce dernier d'en charger le jeune monsieur 
qui a bien voulu lui porter mon billet. Je le prie encore 
de me procurer tout à Theure le Cuisinier français ; cette 
emplette annonce un projet de maison. Dès que je Paurai 
montée, j^en avertirai M. Marcel pour en venir prendre sa 
part. Je ne manquerai pas, avant de m'embarquer pour 
Montpellier, de prendre congé de M"" Dunan et Prault, 
à qui j^offre mes sincères hommages: en même temps, je 
paierai les frais du Cuisinier : ceux de la reliure de mon 
Horace sont acquittés. J'en avertis M. Prault dans la 
crainte d'un double emploi. 

Le chevalier db RESsécuisR. 



Son projet d'installation à Paris ne fut probable- 
ment pas réalisé : car deux ans après nous le retrou- 
vons à Malte, avec le titre de « bailli ; » et c'est peut- 
être par suite de cette dignité nouvelle qu'il fut appelé 
hors de France, où nous le verrons revenir plus tard. 
Pour le moment, disons-nous, il est à Malte, d'où il 
écrit au père Cavalli, carme, professeur de physique à 
Rome, les deux lettres suivantes, tirées de notre col- 
lection, et que nous donnons « in extenso^ » en raison 
de l'intérêt varié qu'elles présentent : 
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(Malte) Le 6 de l'an 1774. 

Les orages de Malte et les succès que vous venez d'ob- 
tenir à Rome ne m'ont donc point effacé de votre souve- 
nir, mon révérend père. Je vous remercie de l'attention 
que vous avez eue de me donner de vos nouvelles et des 
voeux que voulez bien faire pour moi. J'ai trouvé tout 
cela très agréable; mais je vous sais mauvais gré de ne 
m'avoir pas informé de votre position; c'est à D. Louis 
Aimeyda que je dois d'être tranquille à cet égard. Vous 
voilà placé sur un théâtre bien différent de celui que vous 
aviez choisi d'abord. L'humeur antilittéraire de Ximénès 
deviendra, je n'en doute pas, l'époque la plus heureuse de 
votre vie. L'homme à talents se décourage et se rétrécit 
s'il n'a des spectateurs et des juges. C'est de quoi nous 
manquons absolument à Malte. Je sais moi-même que, si 
j'étais contraint d'y rester longtemps encore, le peu de 
chaleur dont je suis animé s'évanouirait bientôt. La mul-* 
tiplicité de mes devoirs me sauve à peine de l'ennui qui 
semble mêler ses poisons à l'air qu'on respire ici. Toujours 
les mêmes hommes, toujours les mêmes propos, et quels 
propos et quels hommes ! Rome est une piscine où j'es- 
père l'année prochaine pouvoir me laver de toutes les 
souillures maltaises. * Je me fais une fête de vous y voir, 
et de vous assurer qu'on ne peut ajouter rien à l'atta- 
chement avec lequel je suis, mon révérend père, etc. 

Le bailli de Rességuier. 

P.'S. — Je vous félicite de la connaissance que vous 
avez faite de M. l'ambassadeur de Malte. Celui de France 
vous verrait, j'en suis sûr, avec plaisir. Plein de mérite, 
il est excellent appréciateur de celui des autres. Tâchez 
de vous rapprocher de lui. M. de Breteuil vous en facili- 
tera les moyens, et quand vous y serez parvenu, rappe- 
lez-moi de temps en temps à son souvenir. 

Rome, à cette époque, n'itait pas précisément la piscine rêvée par le clie- 
^^> si Ton en croit les récits des voyageurs et surtout ceux du président 
Dupaty dans ses Letirts sur VlUilie. 
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Ress^^er n'alla point à Rome se c laver iansk 
piscine^ comme il en avait exprimé l'intention. Un 
an s'écoula et il écrivit de nouveau au père Cavalli, et 
oene fois il le fit en prose et en vers : 



Malte, le 12 de l'an 177$. 

ravmis envie, monsieur, que notre commerce ne se bor- 
nât pas à une seule lettre, et quoique je n'eusse fait que 
répondre à U première dont vous m'avez honoré, je me 
suis plaint de votre silence à M. Visconti. S'il n'y a po'mt 
de justice dans ce reproche, vous avouerez du moins qu'il 
y a un peu de sentiment, et qu'il prouve le cas que je fais 
de votre souvenir. 

Le tableau du conclave que vous avez peint avec éner- 
gie, m'a fait grand plaisir ; mais je crains que le sujet 
que je plaçais sur la chaire de Saint-Pierre n^ monte 
pas. * Vous voyez que nous faisons aussi des papes à 
Malte. Il serait donc à désirer pour l'église que le mien 
fût agréé du sacré coll^; c^est ce même Négroni, en 
faveur de qui la France et l'Espagne paraissent réunies. 
Ses talents ne sont pas équivoques ; la droiture de ses in- 
tentions est connue; il opérerait le bien de PEglise, et 
son esprit conciliateur maintiendrait solidement la pai^* ' 
Qu'importe le nombre de ses parents ? Ce n'est point avec 
un homme de ce mérite et d'une décence si parfaitement 
accomplie que le népotisme est à craindre. Si cet obstacle 
qui me paraît ridicule, n'arrête pas les sufiirages, si* ^^ 
gré de mes désirs, on le coifife de la tiare, je vous pron^^^^ 
que je m'empresserai d'aller à Rome et de lui baiser l^ 
pieds de tout mon cœur. 

Vos pasquinades, selon moi, ne valent rien. Ce sont d 
brutalités révoltantes. ** On parle ici d'une parodia 

• 

* n s*agissait de nommer un successeur i Ganganelli (Oèment XIV) * ° 
selon une prédiction menaçante de ses ennemis, devait laisser le saint^ 
vacant en septembre 1774. Il mourut, en effet, le 22 de ce mois, et fut ^ 
placé par Jean-Angelo Brascht, sous le nom de Pie VI. ^ 

** On sait que Pasquin était une statue placée dans un des carrefouJ^^ 
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quelques morceaux de Metastasio appliquée au conclave, 
dont le conclave même a daigné se mettre en courroux. Je 
suis étonné que cette illustre assemblée ne s*en soit pas 
tenue au mépris, seule réponse que la prudence et la sa- 
gesse doivent à la satire. J'aurais pourtant été curieux de 
cette pièce, et si le feu ordonné par l'ordre des cardinaux 
n'a pas dévoré tous les exemplaires, vous m'obligerez de 
m'en envoyer un. 

Quoique Ximenès soit le « Lycomède » des Arcades, il 
conserve toujours pour les lettres et pour ceux qui les cul- 
tivent le goût qu'il a montré à son avènement au magis- 
tère. * Ainsi ne quittez point la f cathedra » que vous 
remplissez avec tant de distinction à Rome pour venir ici 
rechercher la faveur d'un tel académicien. Moi, qui n'ai 
pas rhonneur d'être grand maître, et qui certainement ne 
Fenvie pas du tout, je vous estimerai dans quelque lieu 
que vous soyez. Si je n'ai pas l'avantage de contribuer à 
vos succès, je ferai toujours des vœux pour qu'ils ne vous 
manquent pas. Il me parait que jusqu'à présent vous 
n'avez point à vous plaindre de votre changement d'état. 
Un homme de lettres est toujours dans la plus belle posi- 
tion où l'on puisse être. Les lettres mêmes qu'il cultive 
)ustiiient toutes les grâces dont on le peut combler et le 
consolent de celles qu'on lui refuse. Cette vérité fit faire à 
un de mes bons amis les vers suivants, que vous lirez 
peut-être avec plaisir : 

Beaux-arts ! Dieu que j'encense. 
Rois et législateurs de tout mortel qui pense. 
Vous formez un Etat d'un peuple de rivaux; 
Empire indépendant qui n'a point de frontières, 

Où tous les hommes sont frères, 
L'autorité commune et tous les rangs égaux. 

Rome, i laquelle on attachait des satires, des brocards, qui prirent le nom de 
« pasquinades. » Une autre statue, appelée Marforio, lui donnait la réplique. 

* On croirait quMl est question ici, comme dans la lettre précédente, du 
marquis de Ximénès (Chiméne) ; cependant, d'après les biographies, il était 
simplement chevalier de Tordre de Malte. On ne dit pas qu'il ait été grand 
maître. Q.aant aux « Arcades, » c'est le nom d'une académie, d'une société 
littéraire fondée à Rome en 1690, et dont chaque membre prenait le nom d'un 
berger d'Arcadie, 
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Des dons que votre main dispense 

Le sage peut s'enorgueillir; 

Dans les préjugés de l'enfance 

Vous nous empêchez de vieillir. 

Sans vous, sans vos héros célèbres, 

A nos yeux couverts de ténèbres 

La raison n'aurait jamais lui. 

Par vous l'homme est tel qu'il doit être. 

C'est par vous seuls qu'il doit connaître 

Ce que les dieux ont fait pour lui. 

Voilà un assez bon emprunt que je viens de faire; il est:^ 
temps de revenir à ma prose et presque temps de finir ma. 
lettre. Je dois la vôtre à M. Visconti. * Remerciez-le de mat 
part, et témoignez-lui toute l'estime qu'un homme de son 
mérite doit inspirer. Dites-lui, )e vous prie, que j'accepte 
avec reconnaissance les ouvrages que M. Borgio m'a fait 
offrir. Tout ce qui part de cette main ne saurait manquer 
d'être frappé au bon coin. Adieu, vous qui n'êtes plus 
carme, mais qui serez toujours un galant homme et Tob- 
jet éternel des sentiments que je vous ai voués, et avec 
lesquels j'aime beaucoup à vous répéter que je suis, mon- 
sieur, etc. 

Le bailli de Rességuier. 

M. le bailli de Rohan vous fait mille compliments. 

Quelques années s'écoulent et nous le retrouvons 
écrivant à M. de Guys, secrétaire du Roi, à Marseille, 
plusieurs lettres où, à propos d'affaires d'intérêt, il 
entre dans des détails qui éclairent tout un côté de sa 
vie privée. Cette correspondance commence en 1777 ®^ 
finit en 1786. 



** 



* Visconti (Ennius-Quirinus), le célèbre archéologue, qui était alors sous- 
bibliothécaire du Vatican. Né en 1751, mort en 1818. 

** Nous devons la communication de ces lettres à l'obligeance de M. Dubrun- 
£tiut. M. de Guys est l'auteur d'un Voyage littéraire en Grèce, et de plusieurs 
autres ouvrages en prose et en vers. 
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Nous en emprunterons quelques passages qui fini- 
ront de nous faire connaître le chevalier. 

« Montfort, 4 nui 1777. 

« Il n'est pas douteux^ monsieur, que je ne sois charmé 
de manger avec vous les fruits de la saison^ surtout d'en- 
tendre vos vers qui sont de toutes les saisons et de tous les 
moments » 

26 février. 

< J'arrive de Toulon, et j^apprends l'affreuse catastrophe* 

^Uq m'accable autant que vous-même. J'en suis consterné. 

Je TOUS tends les bras avec de bien courts moyens, mais 

«vec une volonté de vous obliger qui n'a point de bornes. 

Si je pouvais tout réparer je serais heureux; mais voyez 

^e que je suis en état de faire, et ne doutez pas que je ne 

^^ase tout avec autant de satisfaction que de zèle. Votre 

Position est cruelle: je m'en représente toute l'horreur. 

Cependant il ne faut pas s'abandonner au désespoir; le 

^^Ime de la conscience est capable d'adoucir tous les 

^^aux, et cette honorable ressource ne vous manque point. 

^t puis des amis que l'infortune vous ramène, n'ont-ils 

P^ «s le pouvoir de vous fortifier contre l'orage ? » 

(Malte). 

« La guerre m'avait fait trembler par les len- 

"^«urs qu'inévitablement elle eût mises dans les correspon- 
^^ances, et parce qu'il est horrible aux yeux de l'huma- 

^x^ité que des infortunés aillent périr pour des ambitieux et 

c:5es fous. 11 est donc éteint 

Ce feu dont les effets rendent si misérables 
Tant d'humains innocens pour deux qui sont coupables; 
Ce feu par qui le monde est souvent consumé. 
Tandis qu'il laisse en paix ceux qui l'ont allumé. 

« Il faut bien quelquefois se citer soi-même. Votre 
indulgence m'est tellement prouvée que j'aurais tort de 
n'y pas compter » 



172 



LE CHEVALIER DE RESSÉGUIER 



« Montfort, le 50 juillet 178^. 



« Votre lettre reçue, monsieur, les instances les plus 
chaudes ont été faites à Toulouse pour y obtenir ce que 
vous désirez. S'il était possible de faire passer mon âme 
dans celui qui s'acquittera de la recommandation, j'ose 
croire que le succès n'en serait point équivoque. Je me. 
flatte du moins que vous serez bien et promptement servi:, 
car c'est entre les mains de madame de Rességuier que j'ai 
mis vos intérêts. Pour la peindre à vos yeux d'un seuL 
trait, elle a près de deux millions de dot, et ce n'est riei*. 
en comparaison du prix dont est cette estimable femme pair 
son mérite et par ses vertus » 

Grasse, 18 janvier 1786. 

« J*ai justement été pris ici, monsieur, comme un cerf 
dans des filets ; mais la campagne y offre des aspects 
admirables et les personnes d'ailleurs qui m'y ont attiré 
me feront toujours trouver de grands charmes dans tous 
les lieux. Vous entendez qu'il s'agit de mesdames les com- 
tesses de Forbin % 

Deux ans après^ nous le voyons aux prises avec Ri- 
varol et Champcenetz, champions dignes de lui. Les 
auteurs du Petit Almanach des grands hommes Tavaient 
signale à l'attention publique par ces quelques lignes : 
« Le poème de Vile de Rhodes, du bailli de Ressé- 
guier, commence à fixer les regards de TEurope et 
donne de furieuses inquiétudes aux Turcs. Mais la 
Russie le favorise puissamment, parce que ce beau 
poème, qui ne vise à rien moins qu'à la reprise de l'île 
de Rhodes, ferait une diversion très heureuse dans la 
guerre présente. C'est dans les musées de Toulouse 
que M. de Rességuier a monté son artillerie poé- 
tique. » 



ET LA MARQUISE DE POMPADOUR lj5 

Secouru d'une sage étude, 

D'un tel joug on peut s'affranchir. 

Par elle je sais me connaître ; 

J'apprends que les dieux nous font naître 

Pour les craindre et pour être heureux^ 

Et que, formés à leur image, 

Nous avilissons leur ouvrage 

Si nous ne sommes purs comme eux. 

Ailleurs, c'est un conte intitulé le Campagnard^ 
dont une partie manque, et c'est regrettable, car le dé- 
but est si franc de jet, si alerte, si lestement tourné, 
qu'il rappelle le bon temps du genre, la bonne école, 
récole de Voltaire, et promettait dès lors un très 
agréable récit. Voici ce début : 

LE CAMPAGNARD 
COMTE 

Non, les enfers ne sont pas si cruels 
Que ces façons, cette cérémonie, 
Et ces égards, ces devoirs mutuels 
Qu'on nous impose en cette courte vie. 



Ah! parmi vous ce n'était pas la mode. 
Mes chers aïeux. Guidés par le bon sens. 
Vous jouissiez paisiblement du temps 
Et n'adoptiez rien qui fût incommode. 
Vous ignoriez le chagrin comme l'art. 
C'est le meilleur. Pour prouver mon système. 
Je n'ai besoin que de la honte extrême 
Dont fut couvert un pauvre campagnard. 

Dans un château qu'arrose la Garonne, 
S'étant paré de ses plus beaux habits. 
Il s'en alla chez certaine baronne. 
Jeune, bien faite et l'honneur du pays. 
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Riche, et, dit-on, en discours très féconde; 

Elle amusait parfaitement son monde. 

Chez elle aussi tout le monde venait. 

Dans sa maison le plaisir abondait; 

Et le baron, mari tendre et fidèle. 

Après ses chiens, n'aima rien autant qu'elle... 

(Le reste manque) 

Puis vient une épître de quarante-quatre vers, dé- 
diée à Marmontel, sur sa tragédie de Denis le Tyran^ 
et dont le commencement nous paraît animé d'un 
assez bon souffle poétique : 

Dans l'âge où le plaisir nous guide. 
Où nos mains dressent des autels 
Aux volages enfants de Gnide, 
Souverains des jeunes mortels; 
Dans cet âge, hélas! dont j'éprouve 
La faiblesse et les soins divers. 
En moi-même je ne retrouve 
Que folie et désirs pervers. 

Et toi, sur les pas d'Euripide, 
Tu t'élances avec honneur ; 
D'un tyran, de carnage avide. 
Te fais détester la noirceur. 
Avec quel art, quelle justesse, 
Tu sais peindre les passions?... 

Ensuite c'est une autre épître à M»» ***, compre- 
nant une centaine de vers, en manière de compliment 
madrigalesque, très agréablement « enlevé» » 

Enfin sous ce titre : A Madame de Pompadour^ 
figurent vingt-huit vers qui respirent une flatterie 
peut-être un peu excessive de la part d'un homme 
qui avait reçu de la favorite de si mauvais traite- 
ments. 
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Mais, on le sait, la rancune n'entrait pas dans le 
cœur du chevalier, et s'il lui est arrivé quelquefois de 
blesser son prochain par quelques-uns de ces traits 
sarcastiques qui lui étaient familiers, il cédait en 
cela à l'occasion, à la tentation du moment, et sur- 
tout, comme nous l'avons dit, à la nature même de 
son esprit, et jamais à un mouvement d'animosité ou 
de colère. Du reste, en revanche, sa philosophie le 
portait au pardon des injures, ainsi qu'il l'a surabon- 
damment prouvé à l'égard de la marquise de Pompa- 
dour. Il a donc laissé, comme moraliste • pratiquant j» 
si Von peut s'exprimer ainsi, un exemple honorable, 
qui ne trouve pas toujours des imitateurs parmi les 
réformateurs les plus austères; et comme homme de 
lettres, s'il n'est pas de ceux dont le talent domine ou 
caractérise une époque, il n'est pas non plus au- 
dessous de la moyenne estimable de son temps. A ce 
double point de vue, il est digne de nos sympathies, 
en même temps que les persécutions imméritées qu'il 
a subies lui créent une physionomie touchante et un 
titre sacré à notre intérêt, à notre commisération, 
dans l'ordre de la justice et de l'humanité. 



La Bibliothèque de l'Arsenal possède un second 
exemplaire imprimé du Voyage (TAmathonte en tout 
semblable à celui dont nous avons fait l'analyse, mais 
auquel on a ajouté quelques feuillets manuscrits où se 
trouve la clef ou désignation des personnages qui 
figurent dans ce poème. Cette clef est comme la plu- 
part de celles dont on s'est ingénié à accompagner 
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certains ouvrages analogues, c'est-à-dire qu'elle est ar 
bitraire, fantaisiste, et ne doit pas dès lors être cons 
dérëe comme un guide sûr, comme une explicatic: 
définitive et satisfaisante. Quoi qu'il en soit, nous 
donnons ici à titre de curiosité : 



Adrante. . 
Amon . . . 
Cydalise . 
Epaminondas 
périclès. . 
Thersandre 
Sinon . . . 
Crysippe. . 
Phydamas. . 
ménandre . 



Le duc de Richelieu. 

M. d'Argenson. 

M"*de Pompadour, * 

M, de Turenne. 

Le prince de Condé. 

Le comte de Clermont. 

Le Roi. 

Le cardinal de Tencin. 

Le maréchal de Saxe. 

Le maréchal de Lowendal. 



EzoN . . 
Ariste . 
périclès. 
Amon • . 
OziRis. • 

M. LEDUC 

Ippias. . 
Egyste. . 
Arion. . 



M. d'Argenson. 

M. de Rouillé. 

M. de Turenne. 

Le maréchal de Belle-Isle. 

Le cardinal de Fleury. 

Id. 
L'évêque de Mirepoix. 
Mgr le Dauphin. 
Le cardinal de Tencin. 



* On a vu que, dans les Variantes trouvées chez lui, il lui donne le nom 
à^Ermiu, 
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